

యవ ప్రచురణ :

రెండవ ముద్రణ :

బి. ఎన్. కె. ప్రెస్,

48, ఆచారప్పన్ వీధి, జి. టి. మద్రాసు.

రూమ్ టు రెట్

“రూమ్ టు రెట్” అని పెద్ద అక్షరాలతో ఇంగ్లీషులోనూ, “ఈ మేడూరిగది అద్దెకు యివ్వబడును” అని చిన్న అక్షరాలతో తెలుగులోనూ రాసి ఒకబోర్డు కనిపించింది. కావటానికి మేజే కాని నివసించటానికి ఎక్కువ వుసయోగంగా కనిపించలేదు నారాయణమూర్తికి. చెన్నపట్నం అంటే ఇంకా బాగా అనుభవం లేదు కనక మంచి గది అంటూ తిరుగుతున్నాడు మూడుగోజాలనుంచీ. ఎక్కువే ఆ గోజు కది తొంభై తొమ్మిదోమేడ ఆవుతుంది. కొంతమారం సాగిపోయిగూడా, మళ్ళీ యెందుకు పుట్టిందో కాని ఆ బుద్ధి, వెనక్కు తిరిగివచ్చి సరాసరి మెట్లెక్కిపోయినాడు. ముంగు వరండా వుంది. పక్కన మూడుగదులున్నాయి. రెండుగదులు మూసివున్నాయి. ఒక గదిమట్టుకు తెరిచిఉంది.

తెరిచివున్న గదివాకిట్లోకి వెళ్లాడు. ముందు అడుగు పెట్టడానికి సంకోచించాడు. ఎందుకొచ్చిందీకూడా మరిచిపోయి అట్టే నిలబడిపోయినాడు.

ఆ గదిలో 17, 18 ఏండ్లపిల్ల వయ్యారం గా పడుకోని పాటలపుస్తకం చదువుకుంటుంది. ఆమె ఒక తెల్లమల్లు రెవిక తోడుక్కుని ఉంది. ఆ తెల్లని రెవికమీద 3, 4 పేటల గడియారపు గొలుసు శ్లేఢిపోతులాగా మెరుస్తూ పోయిపోయి అమాంకం గా ఆ మబ్బరంగు పమిటచెరుగుల్లో పడి ముణిగిపోయింది.

నారాయణమూర్తికి ముఖమంతాగూడా పూర్తిగా కనిపించలేదు. ఒక యుర్రరాళ్ళ దిద్దు, ఒక మెరమెరలాజే బుగ్గ—చూస్తే లేతలేత కండలు జ్ఞాపకంవచ్చినై, నారాయణమూర్తికి—బెంగాలీ బొమ్మల్లో మోస్తరుగా సగం తెరుచుకొని సగం మూసుకొని వున్న ఒక కన్నూ, యివిమాత్రం కనబడ్డాయి. వెంటనే నారాయణమూర్తికి love at first sight అయింది.

ఒక నిమిషమో అరనిమిషమో గడిచింది. ఆమెకు ఒకవిధమైన మగ వాసన కొట్టినట్టుంది, వాకిలివంక చూచింది. చూస్తూండగానే చెయ్యి

దానంతట అది వెళ్ళి పమిటను సరిగా సన్నింది. ఆమె వెంటనేలేచి గదిలో ఒక మూలకు నక్కటానికి పోయింది.

నారాయణమూర్తికి తను వచ్చినపని అప్పుడు స్పృహకు వచ్చింది.

“ఏమండీ, ఇక్కడ అద్దెకుయిచ్చేగది యేదీ?” అన్నాడు.

“దీని పక్కది”—ఆమె నోటినుండి వచ్చిన ఆ వొక్కముక్కనూ నారాయణమూర్తి గొప్ప సంగీతంలో సంగతులు విన్నట్లు విన్నాడు.

నారాయణమూర్తికి గదిచూడటం అనవసరమనిపించింది. ఐనా ఏదో వొకటి చెయ్యాలి కనుక ఆ గదివాకిలి దగ్గరికి వెళ్ళి తలుపునెట్టాడు. తలుపు రాలేదు. ఇంతలోనే గడియతీసినట్లు చప్పుడైంది. తలుపు తెరిచేటప్పటికి గడియతీసి త్వరత్వరగా వెళ్లుతూన్న ఆపిల్ల కనిపించింది. నారాయణమూర్తి వంక ఒక అరక్షణమో పాతికక్షణమో చూచి తలుపు దగ్గరగా వేసుకుంది. నారాయణమూర్తికి ఆ చూపులతోనే ఆశలు అంతురించినయి.

గది ఏం చూస్తాడు? తన చూపులన్నీ ఆ తలుపుమీదనే నిలిచిపోయినయి. గది తనది అయినట్టే భావించుకున్నాడు. గదికి ఒక్కటే కిటికీ వున్నప్పటికీ గాలి వెల్లురూ పెద్ద అవసరాలుగా తోచలేదు.

గదిలో ఒకటి రెండు పెట్టెలూ, మాసిన కొన్ని చీరలూ, రవికలూ, ఘోవతులూ, అవీవున్నయి. బహుశా గది ఖాళీగా వుండికదా అని అది గూడా వాడుకుంటూన్నట్లున్నారు.

గది చూడటం కొంచెం యెక్కువకాలమే పట్టింది. ఇంకా వుంటే బాగుండదని, ప్రయోజనంకూడాలేదని గ్రహించుకుని, వరాండాలోకి వచ్చాడు. ఇండాక తెరిచివున్న తలుపులగూడా మూసిఉన్నయి.

కొంచెం నిస్పృహతో మేడదిగటానికి మెట్లదగ్గరకు వెళ్ళాడు. మళ్ళీ ప్రపంచకొన్ని వుద్ధరించే ఒక గొప్ప idea తట్టినవాడిలాగా వెనక్కువచ్చి “ఏమండీ, యీ గదికి అద్దె యెంతి?” అని అడిగాడు.

నారాయణమూర్తి వాళ్లు యింటివాళ్లు కారనీ, వాళ్లుకూడా అక్కడ అద్దెవున్నారనీ ఆలోచించక పోలేదు. కాని అప్పుడు అంతకుంటే వేరుదగ్గ ప్రశ్న కనిపించలేదు.

“ఇంటివాళ్లు ఎదురుగుండావున్న ఇంట్లోవున్నారూ” అనిజనాగొచ్చింది.

నారాయణమూర్తికి ఈ మాటలు తలుపుకు చాలా దగ్గరనుంచినచ్చి నట్లున్నాయి. అంతటితో ఆ పెద్ద idea కాస్తా చల్లారిపోయింది. తటతట మని పెద్దచప్పుడు చేసుకుంటూ మెట్లుదిగాడు-బహుశా తాను ఇంతటితో వదిలాడని చెప్పటానికని గామాల్ను.

*

*

*

నారాయణమూర్తి ఇంటివాళ్ళను అద్దె అది కనుక్కున్నాడు. నూచనగా తక్కినభాగాల్లో అడ్డకున్న వాళ్లెవరో కూడా కనుక్కున్నాడు. గదికి ఒకరూపాయి బయనాయిచ్చి గది తనకు ఖాయం చేసుకొని బసకు బయలుదేరాడు.

దారిలో ఆలోచన మొదలుపెట్టాడు. చదువుకోటానికి వచ్చిననాడికి 12 రూపాయల అద్దె ఎక్కువే. అందుల్లో తనతండ్రి గంటూరులో బి.ఏ. చదవమంటే ఒప్పుకోకుండా పట్నంవచ్చి ఇంత డబ్బు ఖర్చుపెడితే ఏ మంటాడో? ఇంకొకర్ని కలుపుకోవాలే, తప్పను. ముందస్తుగా బయనా ఇవ్వటం సమంజసంగా లేదు. ఐనా మిగిలిన తర్వాత చేసేది ఏమిలేను కనక త్వరగావచ్చి గదిలో ప్రవేశించటం మంచిదనుకున్నాడు. తర్వాత room-mate కుదరడా? కుదరకపోతే అప్పడే చూసుకుందా మనుకున్నాడు.

ఇంతలోనే ఆమె విగ్రహం తనకళ్ళకు కట్టినట్లయింది. ఆమె అట్లానే పడుకొని చదువుతూంది. ఆమె కళ్లల్లో ఒక విధమయిన దీనత్వం కనిపించింది. వాళ్ళది బెజవాడట. ఆమె భర్త secretariat లో గుమాస్తాట. గుమాస్తాలందరికి ఉండే సామాన్య విశేషం ఏమిటంటే 50 సంవత్సరాలన్నా వుండటం. ఈ గుమాస్తాకు కనీసం 45 సంవత్సరాలన్నా వుండక పోవు. మన సంఘంలో చిన్నపిల్లల్ని ముసలివారికి యివ్వటం, ఇట్లాంటి దురాచారాలు చాలా వున్నవని తెలుసుకొని యింత ఘోరంగా పరిణమిస్తాయి అనీ, ఇంతమంది బ్రతుకులు పాడుచేయగలవనీ నారాయణమూర్తి యిప్పటివరకూ వ్రాపించుకోలేదు. ఇప్పుడు తన అనుభవంలోకి వచ్చినట్లయింది. ఆ దురాచారాలన్నిటికీ తాను ఒక్కడూ ఎదురుగుండా నిల్చు

వ్వుట్లయింది. తనలో ఉన్న శక్తులు కొన్ని అట్లా పారేసి ఇవంతా ఒక్క సారిగా ఆపేద్దామన్నంత వుత్సాహం వుట్టింది. ఆ కళ్ళలో దీనత్వం పోగొట్టటానికి వేరేమార్గం కనిపించలేదు. తాను చేయగలిగింది ఒకటి వెంటనేచేశాడు. అది ఏమిటంటే పెట్టేబేడాతో గదిలో ప్రవేశించటం.

*

*

*

రాత్రి 7గంటలైంది. నారాయణమూర్తి వరండాలోపచారుచేస్తున్నాడు. మెట్లెక్కి యేవరో వస్తున్నారు. 23, 24 సంవత్సరముల యువకుడు. మాటు, హాటు, బూట్లున్నయి; సుందరవిగ్రహం, జబర్దస్తీ మనిషి.

నారాయణమూర్తి వచ్చిందెవరో వెంటనే గ్రహించుకున్నాడు. ఎందుకో నిస్పృహ కలిగింది. తప్పకుండా ఆమె భర్తే వివుంటాడు. మన దురాచారాలు ఎట్లావున్నాయో విషయంలోమటుకు ఆమెను ముసలి మొగుడికి ఇస్తే బాగుండేది అని తోచింది. ఆమె భర్తను ఆప్రయత్నంగా తనతో పోల్చుకున్నాడు. తన ఖద్దరులాల్నీ, తన ఖద్దరుభోవతీ, తన చామన చాయరంగూ పోటీలో ఎంతమాత్రమూ నిలవవని నిశ్చయించుకున్నాడు.

ఆతను వచ్చే రావడంతోటే నారాయణమూర్తి కొత్త ముఖం చూచి పలకరించాడు.

“ఈ గదిలో ప్రవేశించారా యేమిటి?”

“అవునండి,” అని నెమ్మదిగా జవాబువచ్చింది. నారాయణమూర్తికి ఒకవిధమయిన ఫికరు యేర్పడ్డది. ఎందుకో తన సంగతి అంతా తన ప్లానులన్నీ, ఆమె భర్త కనిపెట్టేశాడని అతని తోచింది. మాట్లాడటానికే పిగ్గుపడుతున్నాడు.

“మారు వొక్కరేనా?” అన్నాడు ఆమెభర్త.

ఇక్కడ ఒక చిన్న అబద్ధం అడితే క్షేమమనుకున్నాడు నారాయణమూర్తి.

“కాదు, ఇంకోరుకూడా వున్నారు.”

“మం దేవురు?”

“గుంటూరు.”

నారాయణమూర్తి మాట్లాడటానికి జంతువున్నాడని ఆమెభర్త గ్రహించాడు. అడగదలుచుకున్న ప్రశ్నలు యింకా చాలా వున్నప్పటికీ అంత

టిలో కట్టిపెట్టి తన గదిలోకి వెళ్ళి తలుపు వేసుకున్నాడు. లోపల భార్యా భర్తల సంభాషణ అస్పృహగా వివక్షణ నారాయణమూర్తికి.

నారాయణమూర్తి కూడా లోపలికి వెళ్ళి తలుపు వేసుకున్నాడు. పక్కపరిచి కొంచెంసేపు పడుకున్నాడు. నిద్రపట్టలేదు.

నారాయణమూర్తికి మళ్ళీ ఒక ఊహతట్టింది. రెండు గదులకూ మధ్య ఒక వాకిలివుంది. ఆ వాకిలి దగ్గరకు వెళ్ళాడు. అద్భుతవశాత్తూ ఆ తలుపు చక్కణ్ణో అక్కడక్కడ సందులు వున్నాయి. ఒక కన్నుతో ఒక సందు గుండా చూచాడు. మనుష్యులు ఎవరూ కనిపించలేదు. చక్కగా పక్క వేసిన మంచం కనిపించింది. ఇంకో సందులోనుంచి చూచాడు. ఒక పక్కగా రెండు పీటలమీద కూర్చున్నారు భార్యా భర్తలు; మధ్య వెండికంచంలో అన్నం పెట్టుకుని తింటున్నారు. కొంతసేపు చూడగా చూడగా విసుగేసింది. “ఛా! ఏమిటీ అవ్వు!” అని వచ్చి పడుకున్నాడు. కాని నిద్ర పట్టలేదు. పదినిమిషాలు అయింది. ఒక అరగంట గడచి నట్టుగా వుంది నారాయణమూర్తికి. ఎవరో పక్కమీదినుంచి నెట్టి నట్టుగా వెళ్ళి మళ్ళీ చూచాడు.

ఆమె భర్త కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. ఆమె దగ్గరగా నిల్చుని నోట్లలో సిగరెట్లు పెడుతూంది. నిప్పుపెట్టే గీచి వెలిగిస్తూంది. నారాయణమూర్తి నాగరికత యింకా సిగరెట్లు కాల్చటందాకా రాలేదు. తెల్లవారగానే ఒక గోట్టుపట్టుకొని వెళ్ళి కొనుక్కొచ్చి ఆలవాటు చేసుకోటానికి నిశ్చయించుకున్నాడు.

ఆ రాత్రి నారాయణమూర్తి ఆందోళనకు అంతులేదు. అక్కడ వాకిలి దగ్గర నిల్చుని చూడడానికి మనోధైర్యం లేదు; ఇక్కడ పక్కమీద పడు కొని నిద్రపోవటానికి మనస్తాయి లేదు. చివరకు ఆమె లాంతరు తీసే వరకూగూడా అట్లానే గడిపాడు. ఏమీ కనపడకపోయినా చీకట్లోకూడా కొంతసేపు వాకిలిదగ్గర నిల్చుని చూపుకూడా సగం చెడగొట్టుకున్నాడు. చివరకు అయిష్టంతో వచ్చి పక్కమీద పడుకున్నాడు. కాని రాత్రంతా నిద్రలేదు.

నారాయణమూర్తికి పెద్ద అఖాతంలో పడ్డట్లయింది. పగలు తీరికలేదు, రాత్రి నిద్రలేదు. ఆమె తన్ను ప్రేమిస్తున్నదా లేదా అనేమాట నిర్ధారణ చేసుకోవటానికి వీలేకుండావుంది. ఆమె మొదటిరోజున తన్ను చూచిన చూపులతో అప్పడప్పుడు చూస్తూ వుండటంవల్ల ఆశలు మరల మరల పుట్టుతున్నాయి.

భర్త ఆశీసుకు వెళ్ళిం తర్వాత యెప్పడన్నా వరాండాలోకి బజారు మొహం చూడ్డానికి వస్తుంది. అప్పుడు నారాయణమూర్తి కొంచెం వార వాకిలిగా వేసి ఆమెవంక చూస్తాడు. ఆమె యెప్పడన్నా అకస్మాత్తుగా నారాయణమూర్తివంక చూచి కూడా చూడనట్టుగానే నిల్చుంటుంది. ఇట్లా కొంతసేపైన తర్వాత నారాయణమూర్తి పూరుకోక ఏదో పని వున్నవాడిలాగా వరాండాలోకివస్తాడు. దాంతో ఆమె గదిలోకి పరిగెత్తుకొని వెళ్ళి తలుపు వేసుకుంటుంది. అప్పుడు నారాయణమూర్తికి యెందుకు వరాండాలోకి వెళ్ళినా అనిపిస్తుంది. కాని చేసేది ఏమీలేదు. మళ్ళీ తలుపుల సందుల్లోంచి చూడటం.

నారాయణమూర్తికి ఒక పెద్ద అనుమానం, తను తలుపుసందులోంచి చూస్తున్నది ఆమెకు తెలుసునా తెలియదా అని. పూరికే అదే పనిగా చూడటం నిరుత్సాహంగా వుంది. ఆమెకు తెలియ జేయటం ఎట్లా? ఒక వేళ ఆమెకు యిదివరకే తెలిసివుంటే అది నిర్ధారణ చేసుకోటం ఎట్లా?

ఆమె జాకెట్టు మార్చేటప్పుడూ అప్పుడూ ఒక్కసారి తలుపు వంక చూస్తుంది యెవరన్నా వున్నారేమో అన్నట్టుగా. అప్పుడు నారాయణమూర్తి ఆమె కళ్ళు తన కళ్ళలోకి చూస్తున్నట్టుగానే భావించుకొని, కొంచెం సిగ్గుపడి పక్కగా నిల్చుంటాడు.

ఇట్లాంటి పట్టు గమయాల్లో యెప్పడన్నా కాలిఫోర్నో వేలిఫో నే చప్పుడు చేస్తాడు. దాని ఫలితం చూస్తాడు. ఆమె చప్పుడు ఏమీ విననట్లుగానే తన పనిమీద వుంటుంది. చప్పుడు విననట్లా? విని కూడా విననట్లు నటించటమా? నిర్ధారణ చేయలేకుండా వున్నాడు నారాయణమూర్తి. కాని 99 పాళ్ళు వినికూడా విననట్లే నటించట మనుకున్నాడు.

చూడగా చూడగా ఆమెకు తనయందు యేవో అభిప్రాయం వుంది అనే నిర్ధారణకు రాక తప్పిందికాదు నారాయణమూర్తికి. ఏ అభిప్రాయం వున్నా ఆడది కనక ఆమె ముందంజ వెయ్యలేదు. ఏ దారి తీసినా మొగ వాడు తాను తీయవలసిందే. ఈ నిశ్చయాని కొచ్చి తరువాత మంచి సమయంకోసం యెగురు చూస్తున్నాడు నారాయణమూర్తి. రోజుకు 99 మంచి సమయాలు వచ్చి పోతున్నాయి. కాని నారాయణమూర్తి ముంగు బక్క అడుగు పెట్టలేకున్నాడు.

ఒక ప్లేజిలో ఆమెకున్నాడు—ఇప్పుడు ఒకరిని ఒకతరం ప్రేమించు తుంటున్నాంగదా, ఒకరి దగ్గరగా ఒకరం వున్నాంగదా, ఇంకేం కావాలి? యీ విధంగా సర్వకాలం వుంటే చాలదా? ఆమెనూ, ఆమె జీవితమునూ అనేక కష్టాలపాలు చేయటం యెందుకు? ఆత్మలు యేకీభ వించటం గాని కావాలిసింది. శరీరవాంఛ కాదు. కాని ఆమె యింత లోతుగా ఆలోచిస్తుందా? ఆమెది ఇంతకూ శరీరసంబంధమైన ప్రేమ కావచ్చును. ఇందాకా తీసుకువచ్చి నా ఆత్మకు ప్రేమించమంటే, ఆమె నన్ను అప్రయోజకపు వాజమ్య ననుకుంటుందేమో? కావున ప్రేమ సముద్రంలో నిండా ముణగాలిసిందేనని నిశ్చయించుకున్నాడు.

ఒక వేళ ఆమె మూర్ఛించి, ఆమె అంతట ఆమె తన అవస్థను కనిక రించి, భర్తలేని సమయంగా చూచి, ఏ మధ్యాన్నమో, మధ్య తలుపుదీసు కొని అమాంతంగా తనగదిలో ప్రవేశించటానికి వుద్దేశిస్తుందేమో? అప్పుడు తలుపు గొల్లెం వేసి వుంటే ఆటంకంగా వుంటుందని తనవైపు గొల్లెం తీసే వుంచుతున్నాడు. కాని అట్లాంటి దేమీ సంభవించలేదు.

*

*

*

నారాయణమూర్తి ఆ గదిలో ప్రవేశించి 15 రోజులయింది. గెండు రోజులమట్టి ఆమె కొత్తమార్గం అవలంబించింది. భర్త ఆఫీసుకు వెళ్లగానే పైగది తాళంవేసి కిందనే ఆ అరవవాళ్ళలో మాటా పలుకూ అడుతూ కూర్చోటం, భర్త సాయంత్రం రాగానే అప్పుడు పైకి రావటం. ఆమె యీ మార్గం అవలంబించగానే మేడ అంతా బావురు మంటూంది నారాయణమూర్తికి. అయినా యే నిమిషాన పైకి వస్తుందో అవకాశం తప్పి

పోతుందని నారాయణమూర్తి ఒక్కడే చిక్కు చిక్కుమంటూ కాపలా కాస్తూ కూర్చోటం.

ఆ రోజు సాయంత్రం అయిదు గంటలయింది. ఇక విసుకేసి బీచికన్నా పోదాం అని నారాయణమూర్తి ముస్తాబై బయలుదేరాడు. మెట్లదగ్గర దాకా వెళ్లేటప్పటికి ఆమె మెట్లెక్కి వస్తూంది.

ఆమె స్నానంచేసి వస్తూన్నట్లుంది; చీరె అద్దోవిధంగా కట్టుకుంది; రవిక లేదు, నారాయణమూర్తి యెదురుపడగానే మెట్లు దిగిపోవటానికి తానే వెనక్కు వచ్చాడు. ఆమె వచ్చి గదిలో జొరబడ్డది. తలుపు వార వాకిలిగా వేసుకుంది.

ఇంతకంటే మంచి సమయం దొరకదని నారాయణమూర్తి అనుకున్నాడు. కాని ధైర్యంలేదు. తాళంతీసి తన గదిలో ప్రవేశించి, తలుపు సందుల్లోంచి చూచాడు. ఆమె తెల్లని యిస్త్రీ చీరెతీసి కట్టుకుంటూంది. నారాయణమూర్తి చేతులూ కాళ్ళూ గజగజ వణికినయి, గుండె గబగబ కొట్టుకుంటూంది. వొళ్ళంతా వేడెక్కి ముక్కుల్లోంచి వేడి ఆవిరి బయటకు వస్తూంది. ఆ వుద్రేకంలో తలుపువూద స్సుటంగా కొట్టాడు. పెద్ద చప్పుడు అయింది. ఆమె తలుపువంక అదేపనిగా చూస్తూంది. నారాయణమూర్తికివున్న అనుమానాలన్నీ పోయినయి. చేస్తే యేదన్నా వెంటనే చెయ్యాలెనని అనుకున్నాడు. చప్పున తాళం తీసికొని గదికి తాళం వేశాడు. తాళం వెయ్యటంలో వుద్రేక్యం యేమిటో అతనికే తెలియదు. వెనకాముందూ ఆలోచించకుండా కూడా బయలుదేరాడు. ఆ గదివాకిలి పక్కకుండా వడుస్తూ ఆగకుండా సచాసరి మెట్లదగ్గరికి పోయినాడు. మెట్లు సగం దిగాడు.

అక్కడ ఆగి తన పిరికితనానికి తన్నే నిందించుకున్నాడు. వాకిలి పక్కగుండా వస్తూన్నప్పుడు తలుపుసందుగుండా ఆమె కనిపించింది. ఆమెచీరె కట్టుకోటం అయింది. ఇంకా జాకెట్టు ధోడుక్కోలేదు. బహుశా జాకెట్టుకోసం గామాలును పెట్టెలో వెతుకుతూంది. అప్పుడు అంత మంచి అవకాశాన్ని పోగొట్టుకోటం యేమీ బాగాలేదు.

బళ్ళీ ధైర్యంతెచ్చుకొని చప్పుడు కాకుండా మెట్లెక్కిటం మొదలు పెట్టాడు. మెల్లిగా ఆమెగదిదగ్గరికి వెళ్ళి తలుపు తెరిచాడు. ఆమె

వంగుని పెట్టె సవిరిస్తూనే వుంది. చప్పుడు కాకుండా గదిలో ప్రవేశించాడు. కాళ్ళు వాటంతట అవే పోతున్నవి. అవి అతని అధీనంలో వుంటే మటుకు వాటిని వెనక్కు నడిపించేవాడే. కాని అతనికి తన మతి పని చేస్తూన్నట్లు కనిపించలేదు. ఇదంతా కలలో జరుగుతున్నట్లుంది.

అట్లా ఆ మెరు తెలియకుండా నిశ్శబ్దంగా నారాయణమూర్తి కాళ్ళు నారాయణమూర్తిని ఆ మెదగ్గరకు తీసుకువెళ్ళితే, నారాయణమూర్తి చెయ్యి వెంటనే గజగజ వణకుతూ దానంకట అదే ఆమె భుజంమీదికి పోయి వాలింది.

ఆమె భుజానికి చెయ్యి తగలగానే వులిక్కిపడటం--వెనక్కు తిరిగి నారాయణమూర్తిని చూడటం--కెవ్వమని అగ్ధంలేని పెద్దకేక వెయ్యటం--ఒక్కసారిగా జరిగినయి. సామాన్యంగా ఒక తాచుపాము మీదపడితే మానవుడు వేసే కేక వేసింది, ఆ బజారు అంతా వినపడి వుండవచ్చును.

నారాయణమూర్తి యేదో మాట్లాడాలని అనుకున్నాడు కాని అతని నోరు యెదురు తిరిగింది. పాపం కళ్ళతో మటుకు ఒకక్షణం చూస్తూ నిల్చున్నాడు. ఆమెగూడా ఆ క్షణకాలంలో నారాయణమూర్తి కాళ్ళు వణకటం, చేతులు వణకటం, నోటమాట లేకపోవటం, ఆ బిక్కి మొహం, ఆ కళ్ళూ చూచి వుండొచ్చు.

ఇంతలోనే ఎవరో మెట్లెక్కి వస్తున్నట్లు చప్పుడయింది. నారాయణమూర్తి ఆలోచించటానికి టైములేదు, ఆలోచించే స్థితిలో గూడా లేడు.

అమాంతంగా తన గదిలోకి వెళ్ళే తలుపుగడియ చప్పుడు కాకుండా తీసుకొని గదిలోకి వెళ్ళి తలుపు వేసుకున్నాడు.

మరుక్షణమే ఒక అరవావిడ, దాసీ లక్ష్మీ గదిలో ప్రవేశించారు. ఆ అమ్మాయిని చూచి “యెన్నప్రమాదం?” అంది అరవావిడ.

ఇవతల గదిలో నారాయణమూర్తి సగం ప్రాణంపోయి వున్నాడు. కాని అవతల గదిలో యేమి జరుగుతుందీ అలకిస్తూన్నాడు. తన బతుకంతా ఆ అమ్మాయి చేతిలో వుంది. కాని ఆమె టెన గౌరవం కాపాడుతుందని యేమీ ఆశలేను; కాపాడటానికి ఆమెకు తగిన కారణాలూ లేవు. అన్నిటికీ సిద్ధమయి కూర్చున్నాడు. ఆమె జవాబు కోసం కొన వూపిరితో నిరీక్షిస్తున్నాడు.

ఆమె జవాబు చెప్పటానికి కొంచెం అవకాశం తీసుకుంది. దానీ లక్ష్మీ “ఏమీ, అమ్మగారూ, అంతకేక వేళినాదు?” అంది. ఆమె తొణకకుండా జవాబు చెప్పింది. “ఏమీ లేదు, యీ పెట్టెలో గుడ్డలు సర్దుతుంటే గోలు కనిపించింది. నా వేలుకు అంత యెడంగా పోయింది. భయం వేసి కేక వేశాను. తేలు నన్ను కుట్టిందనే అనుకున్నాను. తేలు అంటే నాకు తగని భయం. గుడ్డల్లోకి యెటు పోయిందో మళ్ళీ కనిపించలేను.”

నారాయణమూర్తికి ప్రాణాలన్నీ లేచి వచ్చినాయి. కాని యెవరన్నా ఆమెను నమ్మక తన గదిలోకి వచ్చి చూస్తారేమోనని భయంగానే వుంది. తాను గదికి తాళం వెయ్యటంగూడా చాగానే వుందనుకున్నాడు. అయితే ముఖ్యమున భయంమటుకు పోయింది ఆమె జవాబుతో. ఆమె కరుణాహృదయాన్ని యెంతో మెచ్చుకున్నాడు. ఆమెకు మనస్సులో యెన్నో ననుస్కారాలు అర్పించుకున్నాడు.

అవతల గదిలో వచ్చినవారిద్దరూ జాగ్రతగా పెట్టె అంతా ఖాళీచేసి చూశారు. గుడ్డలన్నీ రుూడించారు. తేలు కనిపించలేదు. ఆమె “ఆ తేలు యెటో తప్పించుకుపోయింది. మీకెందుకు శ్రమ, వూరుకోండి” అంది. వారుగూడా వెతకటం ఆపి వెళ్ళిపోవటానికి సిద్ధమయినారు.

నారాయణమూర్తికి వారు గది ఖాళీచేసి పోవటం తప్ప మిగతా వెతకటం, దాంట్లో యెక్కువవుత్సాహం లేదు. కాని వారు ఖాళీచేయగానే ఆమెకూడా మధ్యతలుపు గడియివేసి బయట తలుపు తాళం వేసి వారి వెంబడే కిందికి వెళ్ళిపోయింది.

నారాయణమూర్తి తాను ఖయిదీని అయిపోయినానని తెలుసుకున్నాడు. తాను ఖయిదీగా వుండటం ఆమెకుతప్ప ఇతరులకు తెలియదు. ఆమె అట్లా తాళంవేసి పోయిందికదా తన్ను యేమిచేస్తుంది? ఎండుకైనా సిద్ధంగా వున్నాడు నారాయణమూర్తి.

*

*

*

బ్రూ రోజు గడచిపోయింది. మరునాడు ఆదివారం అయింది. ఆమె భర్తకు ఆఫీసులేగు. ఇంట్లోనే వున్నాడు.

రెండుగంటల ముమారుకు బాపట్లవోట్లనుంచి ఒక మనిషి వచ్చాడు.

“ఏనుండీ యీ గదిలో వుండే ఆయన యేమైనాడు? నిన్నరాత్రి భోజనానికి రాలేదు, యివాళ్ళ రాలేదు,” అన్నాడు.

“ఏమో తెలియదు. నిన్న సాయంత్రంనుంచి గది అట్లా తాళంవేసి వుంది,” అన్నాడు ఆమెభర్త. ఆమె మాట్లాడక సంబంధం లేనిదాని లాగా వింటూ నిల్చుంది. హోటలువాడు వెళ్ళిపోయాడు.

అంతేమిల్లి నారాయణమూర్తి సంగతి యెత్తినవారు యెవరూలేను. ఆమెకు మనస్సులో ఏమివుందో ఏమో ఎవరికీ తెలియదు. మనిషినుటువూ మామూలుగాకాక అదోవిధంగా పరధ్యానంగా ఇంటిపనులు చేస్తూఉంది.

నారాయణమూర్తి అంతా చూస్తూనేవున్నాడు. కాని సాయంత్రం వచ్చేటప్పటికి నిల్చోటానికి కూర్చోటానికిగూడా శక్తిపోయింది. నారాయణమూర్తి ఆ గదిలోనే మెల్లిమెల్లిగా తన ప్రాణాలు అర్పించటానికి సిద్ధంగావున్నానని మొదట్లో అనుకున్నాడు గాని రానురాను అతని మనోనిశ్చయం పోయింది. తింటానికి యేమీ లేకపోతే పైగా తాగటానికి మంచినీళ్ళన్నారేవు. యెవరన్నా యిన్ని గుక్కెడు మంచినీళ్ళు ఇస్తే బాగుండునని తోచింది. శోషపోయి గదికి అడ్డంగా పడ్డాడు. పొద్దుకిందో తెల్లవారిందోగూడా తెలియదు.

భార్యభర్తలు భోంచేసి పడుకునేప్పటికి 10 గంటలయింది. మామూలుగా ఆమెకు ముందు నిద్రపట్టేది, తర్వాత భర్త నిద్రపోయేవాడు. ఇవాళ్ళ ఆమెకు నిద్రపట్టలేదు; నిద్రపోవాలని ప్రయత్నంగాడా చేయలేదు. 11 గంటల ఘమారుకు భర్త నిద్రపోయాడు.

భర్త నిద్రపోయింతర్వాత గూడా ఒకగంట వూరుకుంది. అప్పుడు ఆమె మెల్లిగా పక్కలోనుంచి లేచింది. ఒక వెండి గిన్నెలో చల్లా ఆన్నం కలుపుకుంది, ఒక గ్లాసులో మంచినీళ్ళు తీసుకుంది, చప్పడుకాకుండా తలుపు గడియతీసి నారాయణమూర్తి గదిలో ప్రవేశించింది. పడివున్న నారాయణమూర్తిని చూచింది, నిద్రపోతున్నాడని అనుకుంది.

నారాయణమూర్తికి ఆమె వచ్చింది తెలియదు. కాని ఆమెదగ్గరికి వెళ్ళగానే ఎవరో వచ్చినట్లు స్పృహకలిగింది. కళ్లు తెరిచి చూచాడు;

ఆమె విగ్రహం కనిపించింది. అదేదో తన మత్రిభ్రమ అనుకుని మళ్ళీ కళ్లుసుకున్నాడు.

ఆమెగుండె నీరైపోయింది. చావటానికి సిద్ధంగావున్నా డనుకుంది. చేతులు పట్టుకుని మెల్లిగా కూర్చోపెట్టి, ఆ వెండిగిన్నె నోటిదగ్గర పెట్టింది. నారాయణమూర్తి అన్నం వాసన కొట్టగానే మళ్ళీ కళ్లు తెరిచాడు. తన మత్రిభ్రమ కాదు. ఆమెయే తన ప్రాణం కాపాడటానికై స్వయంగా వచ్చింది అని తెలుసుకున్నాడు. ఆమెకు నమస్కారం పెట్టి ఏదో మాట్లాడటానికైనాడు. ఆమె వద్ద, ముందు అన్నంతినమని సౌజ్ఞ చేసింది.

ఆ గిన్నెలో అన్నం తిన్నాడు. ఆ గ్లాసులో మంచినీళ్లు తాగాడు. శోషలోనుంచి తేప్పరిల్లుకున్నాడు. ఆమెకు నమస్కారం చేసి కాళ్లు పట్టుకుని “మీరు నన్ను తమించాలె” అన్నాడు.

ఆమె కొంచెం దూరంగా వెళ్ళింది, మాట్లాడ లేను.

“మీరు నాగౌరవమూ నా ప్రాణాలూ కాపాడారు. నేను మీరుణము తీర్చుకోలేను,” అన్నాడు.

“నేను ఇక్కడ నిల్చుటానికి వీలేదని మీకు తెలుసు. నా బుద్ధికి సమ్మతి లేకపోయినా పాపభీతివల్ల వచ్చాను. మీరు సోదరీభావంతో చూడడమే మీరు నాకు చేయదగ్గ ప్రత్యుపకారం. ఇక ఇక్కడవుంటే నాకాపరానికే ముప్పువస్తుంది, నేను పోతాను,” అన్నది, ఆమె.

“నావల్ల మీకు ఇకముందు ఎట్టి ఇబ్బందిని రాదు, అది మీరు నమ్మండి. కాని మిమ్మని సోదరీభావంతో తిలుచుకుంటాను అని చెప్పటానికి సంతోచిస్తుంది నా అంతరాత్మ. మిమ్మని ఒక దేశతపలె స్మరించుకుంటాను నేను బతికి వున్నంతకాలమూనూ. మిమ్మని ఒకటి గోరు తాను; మీదేరు నాకు తెలియదు, మీనోటినుండి వింటానికి కుతూహలం పడుతున్నా” అన్నాడు.

“నా పేరు శ్యామల. మీ గది తాళంచెవి నాకివ్వండి, ఇక నేను వెళ్ళాలి; ఏదో కదిలినట్లు చప్పుడు అవుతున్నది,” అని ఆదుర్తి పడ్డది శ్యామల.

నారాయణమూర్తి వెంటనే తాళంచెవి తీశాడు, శ్యామలచేతికి తన చెయి తాకుతుండేమో అన్నట్లుగా మెల్లిగా ఇస్తూంటే శ్యామల నారా

యణమూర్తి చేతిలో తాళం చెవి లాక్కుని అవతల గదిలోకి మాయమయిపోయింది. శ్యామల చెయ్యి తన చేతికి తాకగానే నారాయణమూర్తికి ఒక మెరుపు మెరిసినట్టుగా వాళ్ళంతా చలించింది.

నారాయణమూర్తికి వెంటనే వాళ్లు తెలియని నిద్ర పట్టింది. బాగా తెల్లవారిం తర్వాత నిద్ర లేచాడు. తన గది తలుపు తీసివుంది. తాళం, తాళం చెవి గడపలో పెట్టి వున్నై.

*

*

*

నారాయణమూర్తి ఆరోజు స్నానం చేసి వెళ్ళటం మళ్ళీ మర్నాడు మధ్యాహ్నం దాకా రాలేదు. వెంకటేశ్వరా హాస్టల్లో గది కుదుర్చుకొని సామాను తీసుకు వెళ్ళడానికి బండితో సహా వచ్చాడు.

వాకిట్లో ఇంకో బండి వుంది. దాంటో శ్యామల భర్త సామాను పెట్టుతున్నాడు. నారాయణమూర్తిని చూసి పలకరించాడు.

“ఏమండోయ్, మీరుగూడా బండి తీసుకొచ్చారు, మీరుకూడా ఖాళీ చేస్తున్నారేమిటి? సరే, మనిద్దరికీ ఒకసారే కుదిరిందే లగ్నం! మీ రెండుకు అప్పుడే వెళ్ళుతున్నారు?” అన్నాడు.

“నాకు room-mate కీదరలేదు. అద్దె ఎక్కువ అవుతుందని వెంకటేశ్వరా హాస్టల్లో చేరానండీ” అన్నాడు నారాయణమూర్తి.

ఈ మాటలు అంటూండగానే శ్యామల లోపలినుంచి తాటాకుల బుట్టలో రూపాయిలు పెట్టుకొని వస్తావుంది. ఆమెకుకూడా నారాయణమూర్తి అన్న మాటలు వినపడినయి. ఆమెతో భర్త అన్నాడు, “చూచావా! ఆయన గారుకూడా ఇప్పుడే ఖాళీ చేస్తున్నారట. ఏవో సమ్మె కట్టామని ఇంటివారు అనుకుంటారేమో. పోనియి, మనం వుండి పోదామా ఏం?”

“నీ ఇస్తుం!” అని మాట్లాడకుండానే లోపలికి పోయింది.

అప్పుడు శ్యామల భర్త నారాయణమూర్తితో రహస్యంగా అన్నాడు, “మా అవిడి హడావిడి అండీ ఇదంతా. అడవాళ్ళు, రామరామ ఏ నిమిషాన ఏది అనుకుంటే అది అయితీరాలె, చచ్చితీరాలె. మేం వెంకట రంగంపిళ్ళై వీధిలోకి వెళ్లుతున్నాము—25 నెంబరు, ఎప్పుడన్నా శైలవు రోజున అట్లారండి కులాసాగా.”

సంస్కరణ

స్వధుగం లేచిపోయిందనే సంగతి మొదట యెవరు చెప్పాలో ఖాపకంలేదు. గాలిలో సరుగెత్తుకొచ్చినట్టు వచ్చింది ఖబరు. రమణ రావు లేవదీసుకు వెళ్లాడో వెంకట్రావు లేవదీసుకు వెళ్లాడో ఖాయంగా తెలియదు. కొంతమంది రమణరావు అనీ, కొంతమంది వెంకట్రావు అనీ, కొంతమంది ఇద్దరూ కలిసి అనీ.

అప్పటికి గండు హజులనుంచీ కాలేజీకి నెలవకావటంచేత నాకు వాస్తవచ్చేటప్పటికి సాయంత్రం 5 గంటలయింది. అప్పటి కాలేజీలో పిల్లలందరికీ పూర్వో సగంమందికీ ముఖ్యవిషయం మటుకు పాకింది. దీంట్లో విశేషం యేమిటంటే మధురం బి. యే. జూనియరు చదవటమూ కాదు, మా కందరికీ కావలసిన క్లాసుమేటు కావటమూ కాదు, అమె మా ఇంగ్లీషు ప్రొఫెసరు రామనాథంగారి కుమార్తె కావడం. ఇట్లా జరుగుతుందనే సంగతి అయినకేకాదు కాలేజీలో మా కవరికీకూడా తెలియకుండా మేనేజీ చేశారంటే మాకు బహు శుద్ధ ఆశ్చర్యం వేసింది.

వాళ్ళ రూముకు వెంటనే పరుగెత్తాను. అది రామనాథంగారి ఇంటి దగ్గరగా వాళ్ళ బజారులోనే వుంది. గదిలో వెంకట్రావు వున్నాడు. అతని చుట్టూరా అయిదారుగురుమంది మన స్నేహితులున్నారు. నా వెనకటితేనే ఇంకా అయిదారుగురు వచ్చారు. ఇంతమంది వచ్చినందుకు కాదు కాని ఇంకా చాలామంది రానందుకు ఆశ్చర్యం వేసింది.

వెంకట్రావు పెద్ద హీరోలాగా కూర్చున్నాడు—తానే ఇంతపని చేసి నట్టుగా, మొత్తంమీద యేమిచేసినా యేమి చెయ్యకపోయినా కొంత తెలిసివుండాని అనుకున్నా మనిషి తరహానుబట్టి. వీడి దగ్గరనుంచి ఎట్లా గైనా ఇన్ఫర్మేషన్ లాగాలే.

“ఏమిటిది?” అన్నా.

“ఏమిటిది యేమిటి?” అన్నాడు వెంకట్రావు.

“మాదగ్గర బుక్కాయించుకు.”

“అమ్మతోడు—ఎంతవొట్టుపెడితే అంతవొట్టు, మీదగ్గర దాస్తానా? మీకెంత తెలుసునో నాకంత తెలుసు” అన్నాడు. కాని మేం ఎవ్వరం నమ్మలేదు. ఒకళ్ళిద్దరం వుంటే ఏమన్నా చెప్పేవాడేమో, పది పది హేను మందిమి వున్నాయను, కొంచెం సంకోచించినట్టు కనపడ్డాడు. కాని అక్కడ ఆపాట్ల వొదిలిపెడితే కడుపుబ్బరంపుట్టి చస్తాడేమోనని కనికరించి నేనే ప్రశ్నలు వేసి లాగుదామని చూచాను.

“వాళ్ళు లవ్ చేసుకుంటూన్నట్టు నీవు ఇదివరకు ఏమన్నా అనుమాన పడ్డావా?”

“అమె రమణగాడ్ని ప్రేమిస్తున్నట్టు కలలోగూడా అనుమానపడలేదు కాని రమణగాడూ నేనూ అస్తమానం మధురాన్ని ప్రేమిస్తుండేవాళ్ళం. వాడు నాకు అందకుండా యెగర గొట్టేశాడు.”

“రమణగాడు చివరమాటు యెక్కడ కనపడ్డాడు? ఎప్పుడు కనబడ్డాడు? ఒక్కడే కనపడ్డాడా? వీటికి సమాధానం చెప్పు.”

“నాకేమీ తెలియదంటే నాదగ్గరనుంచే ఇన్ఫర్మేషన్ లాగాలెనని చూస్తున్నారే మీరు? సరే కానీండి. చివరమాటు రమణగాడిని ఈ రోము దగ్గర రాత్రి ఘోషారు 2 గంటలకు బండిలో మధురంతో కూర్చుండగా చూచాను, మీకు సంతృప్తి అయిందా?”

“వారే! వీడికి అంతా తెలుసుకో! మన్ని బుకాయం చేస్తున్నాడ్రా!” అన్నాడు ఒకడు.

“మనకు అంతా చెప్పేదాకా వదిలి పెట్టద్దురా!” అన్నాడు ఇంకోడు.

“వారే, బ్రదర్! ఇహ లాభంలేదు చెప్పాలిసిందే” అన్నాను.

అప్పుడు వెంకట్రావు అన్నాడు—“మీరందరూ నే చెప్పేది పరమ రహస్యంగా అట్టే పెడదామని చేతిలో చెయివేస్తే నాకు తెలిసినంత మటుకూ చెబుతాను. రామనాథంగారుగూడా అడుగుతే నాకేమీ తెలియదని ప్రమాణంచేసి చెప్పాను. ఏమిటి, మీరందరూ ప్రామిస్ చేస్తారా?”

మేము యావన్మందిమీ తప్పకుండా రహస్యంగా అట్టే పెడతామని తలలువూపాము, అప్పుడు వెంకట్రావు వూరగుచ్చినట్టు అంతా చెప్పాడు.

మన రమణగాడి సంగతి మీకు తెలుసుగా—ప్రతి ప్రాసెసరు ఇంటికి వెళ్ళటం, దణ్ణాలు పెట్టి వస్తూంటం.

ఇట్లాఉంటే అసలు మూలం ఎట్లావచ్చిందంటే వారంరోజులక్రిందట మీకు వాళ్ళింటికి వెళ్ళినప్పుడు మధురం “కిప్స్” యివ్వమని అడిగింది. సరేలే అన్నాడు. అన్నవాడేంచేశాడు, ఆ పుస్తకం సరిగా ఇవ్వక దాంట్లో ఒక వుత్తరం పెట్టాడు. అప్పుడు నాతో ఆలోచించకుండా నాకు తెలియకుండాచేశాడు. దాంట్లో ఏమని రాశాడు, “Dear M. I love you.” అని ఒక ముక్క రాసి దాంట్లో పెట్టాడు. ఆ పుస్తకం యిచ్చేశాడు.

అప్పటినుంచీ ఏంచేశాడూ ఆ యింటిమందరగా, వెళ్ళదాం రారా అంటే రాదు. అసలు కాలేజీగూడా రెండురోజులు యెగ్గొట్టాడు. ఏదో పెద్దభారం తనమీద పడ్డట్టుగా దిగాలపడి కూర్చున్నాడు. ఏమిట్రా అంటే యీ కొస్త ముక్కా బయటపెట్టాడు. ఇహ వీడ్ని కాలేజీలోంచి డిస్ మిస్ చెయ్యటం ఖాయం అనుకున్నా.

కాని అంతమటుకూ ఏమీ బయటకు రాలేదు. మధురంమటుకు నన్ను చూస్తే సురసురలాడుతూ మొహం ఆటులిప్పుకునేది. అప్పుడు అనుకున్నా ఇది వుత్తరం సంగతి ఎవరికీ బయట పెట్టలేదని. పైగా రామనాథంగారు నన్ను పిలిచి “రమణరావు రాలేదేం?” అని అడిగాడు. “ఏదో వాంట్లో కొంచెం సుస్తిగావుండి రాలేదండి,” అని తడువుకోకుండా చెప్పాను. “అలాగా, పాపం! రేపు ఒక్కసారి మాయింటికి రమ్మన్నానని చెప్ప” అన్నాడు. అక్కడితో నాకు మరికొస్త ధైర్యంవచ్చింది. ఈసంగతింతా రూముకువచ్చి రమణగాడితో చెప్పాను.

వాడికే ధైర్యంవచ్చింది. చావుతప్పి కన్నులాటపోయి బయటపడ్డాడో లేదో అప్పుడే మొదలుపెట్టాడు మధురానికి తనమీద ప్రేమవుందనీ, ఆ సంగతి తనకు మొదటినుంచి తెలుసుననీ యీ విధంగా. అప్పుడు నేను గదమాయించాను. “చాల్లే, వెధవా, నోరుమూసుకొనివుండు. లేకపోనీ నేనే వెళ్ళి ఆ రామనాథంగారితోనూ ప్రిన్సిపాలుతోనూ చెప్పి, మధురం

చెయ్యటానికి జంతుతూన్న పని నేను చేసివస్తాను.” అంత గట్టిగా చెప్పిన తర్వాత నోరు మూసుకున్నాడు.

మొన్నాడు పొద్దున రామనాథంగారు పిల్చారు. వెళ్లగా అంతే కదలడే! “నేను వెళ్ళను. ఏదో ప్రయివేటుగా దొబ్బులు పెట్టటానికి రమ్మన్నాడు” అంటాడు. రామనాథంగారి చేతనో లేకపోతే మధురం చేతనో దొబ్బులు పెట్టిస్తేనే బాగుంటుందని నాకు తోచింది. అంకుకవి పూరుకోక వాడు వెళ్లేదాకా చంపాను. ఇహ వాడు తప్పని సరిగా బయలుదేరాడు!

*

*

*

రమణ వెళ్ళి వరండాలో నిల్చుని “రామనాథంగారున్నారా?” అని ఎవరికన్నా వినిపడుతుందేమో అన్నట్టు నెమ్మదిగా అడిగాడు. అదృష్ట వశాత్తూ మధురం పక్క గదిలోనే వుంది. “లేరు” అని బవాబు చెప్పింది. బతికి బయట పడదామని చూస్తుండగా మధురం యెవరో చూట్టానికి బయటకువచ్చింది. చూస్తే వీడు; తప్పించుకు పారిపోతున్నాడు. “మిస్టరు, ఇట్లా” అంది మధురం. చేతులూకొళ్ళూ చల్లబడ్డాయి రమణగాడికి. మెల్లిగా గదిలోకి వెళ్ళాడు. పుస్తకమూ పుత్తరమూ తీసి—

“ఏమిటి పుత్తరం?”

.....

“ఇట్లా పుత్తరాలు రాయగూడదని నీకు తెలియదా?”

.....

“మన ప్రిన్సిపాలు యెంతమందిని డిస్ మిస్ చేశాడు?”

.....

“ఈపాల్ల యీపుత్తరం మానాన్నగారికి చూపిస్తేచాలు. నీవు ఏమవుతావో ఆలోచించుకున్నావా?”

.....

“నీవు బి.ఎ. చదువుతున్నావే, ఇంతయాత్రంష్టానం లేకపోయిందా?”

.....

“ఎప్పుడూ యిట్లాంటి పని చేయనని ప్రామిస్ చేస్తావా?”

“లేకపోతే దీన్ని యిప్పుడే మా నాన్నగారి కిచ్చి ప్రిన్సిపాలుగారికి పంపించాగా?” అంది మధురం.

ఇంతవరకు రమణగారు ఒక్కమాట గూడా చూట్టాడలేదు. బెల్లం కొట్టిన రాయిలాగా వింటూ దూలాలవంక చూస్తూ నిల్చున్నాడు. ఇప్పుడు తప్పని సరిగా మధురాన్ని తుమాపణ కోరి తన ప్రాణం కాపాడుకోవలసి వచ్చింది. “తెలియక చేశాను, నన్ను నీవు యేంచేసినా సరే” అన్నాడు. హెల్లోగూడా కొంచెం నియోగం.

మధురం ఆవుత్తరం తానే చింపి ముక్కలు ముక్కలుచేసి పుస్తకం రమణగారికి యిచ్చి “యీతల్లాకు తప్పించుకున్నావు, ఇహ కబడ్డారీగా వుండు” అన్నది.

దాంతో మనవాడు బతుకు జీవుడా అని బయటపడ్డాడు. రూముకు వచ్చేటప్పటికి సగం ప్రాణాలు చచ్చి వచ్చాడు. ఏమయిందిరా అంటే ఎంతసేపటికీ చెప్పడు. నేను వాణ్ణి బెదరించి జరిగిన కథ అంతా లాగాను, తగిన శాస్త్రీ అయింది కదా అని సంకోషించాను.

ఈకథ యింతటితో ముగిసింది కదా అనుకుంటే ముగియలేదు. తలవని తలంపుగా కొత్తకొత్త డెకలమైంట్స్ వచ్చినయి మొన్నటి కల్లా.

*

*

*

మొన్నడు రాత్రి—అంటే నిన్నరాత్రి అన్న మాట—రమణగారు యిదంతా ఇట్లా వచ్చిందనీ ఇట్లా చెయ్యబోతున్నామనీ నాతో వచ్చి చెప్పిందాకా నాకేం తెలియదు నమ్మండి.

బి. యన్. రావు, వి.సి.యస్. ఒకాయన వున్నాట్టే, 2 హుళా మీకు తెలియదు. ఆ రావుగారికీ యీ రామనాథంగారికీ కొంత ముఖాముఖీని కొంత పోస్టుద్వారానూ వుత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరిగినయి. నిన్నపోస్టులో ఆ రావుగారి దగ్గరనుంచి ఓవుత్తరంవచ్చింది. దాంట్లో “మీమధురం నాకు వచ్చింది. వివాహం చేసుకోటానికి వొప్పకున్నాను. 10 వ తారీఖున పెళ్ళిచేసుకోటానికి వస్తున్నా” అని రాశాడు.

అంతవరకూ మధురానికి తల్లికి ఈశ్వరి ముచ్చటైతే తేలియవు. రామ నాథంగారు ఏమీ ఖాయం గాంచి ఎందుకులే ముందస్తుగా చెప్పటం ఆనె పూరుకున్నాడు. బి.య.కా. రావు గారు రెండు వారాలకిందట పెద్ద హడా విడిగా వచ్చి రామనాథంగారి ఇంట్లో ఒకరోజు వుండి మధురాన్ని చూచి పోయినాడుగాని ఇంట్లో వాళ్ళకి యిందుకు వచ్చాడని ఏమీ తెలియదు.

రామనాథంగారు యీ వుత్తరం చదువుకోగానే మధురమూ తల్లి భోంచేస్తూంటే వచ్చి అన్నాడు “ఏమే, మన మధురానికి గొప్ప సంబంధం కుదిరింది. గెండువేల రూపాయల జీతగాడు—మన ఆమ్మాయిని చేసుకో దానికి వొప్పకున్నాడు.”

“అంటే మొన్న పదిరోజులనాడు మన ఇంటికి వచ్చిన ఆయనా ఏం?”

“అవును, ఆయనే!”

“సరేలే—నల్లగా తుమ్మ మొద్దులాగా—యీ భైయేళ్ళన్నా వుండవూ ఆయనకూ? ఇంతకూ మన మధురాన్ని కనుక్కున్నారా? ఈడువచ్చిన పిల్ల, పెద్ద చదువు చదువుకుంటూంది—మనంగూడా అందరి మోస్తరుగా చేస్తే నవ్వుతారు.”

“నీవు ముందస్తుగానే దానికి నేర్పు. దానికిమటుకు తెలియదా ఏమిటి? నెలకు రెండువేలు వస్తూవుంటే ఎవరన్నా వద్దంటారా?—యేమే ఆమ్మ, నీ అభిప్రాయం యేమిటి?”

ఇంతవరకూ తల్లిదండ్రుల సంభాషణ తలవంచుకుని వింటున్నది మధురం. అధాట్టుగా రామనాథంగారు యీ ప్రశ్న వేళేటప్పటికి తనకు జవాబు దొరకలేదు. అసలు చిన్నప్పటినుంచి తండ్రి అంటే కొంచెం బెరుకు. అందుట్లో ఇట్లాంటివిషయాలు తండ్రితో ఎప్పుడూ మాట్లాడి యెరుగదు. కనక చూసేమే ఆవలంబించింది. ఆ మానాన్ని అంగీకారంగా తీసుకున్నాడు రామనాథంగారు.

“ఆయన 10వ తారీకు పెళ్ళిచేసుకోటానికి వస్తున్నాడు కనక మనం సిద్ధంగా వుండాలి. ఏముంది, శివీల్ మారేజి చేశేద్దాము అన్నాడు.”

“సరేలే! అప్పుడే ఇందాకావచ్చిందీ? మొత్తంమీద మీదండి నేర్పు.

ఇంట్లో నేను ఇంకా చచ్చాగదా, నాతో అన్నా చెప్పరాదూ? ఎవడి క్కావాలె, మీ ఇష్టం వచ్చినట్టు చేసుకోండి తండ్రీ కూతుళ్లు” అంది.

“నీ దొక్ యేడుపు. ఇప్పటి సంగతులు ఏమీ తెలియవు. పెద్దదాన వైనావు. నీ కెంగుతు పూరుకోవే ఆంటే పురుకోవు వెధవగోల” అన్నాడు.

“చాల్లేండి మీమాటలు. నేను ముసలిదాన్నయితే, ఎవరినన్నా చిన్న వాన్ని పెళ్ళిచేసుకోండి. ఈడూలోడూగా వుంటారు.”

“ఇకచాలు నోరుమూసుకో.”

*

*

*

స్రాయింత్రం నాలుగయిది. టెన్నిసు ఆడుకుందాంగదా అని రమణా నేనూ కాలేజీ క్యాం.

“ఏదో మీటింగ్లేవుంది. ఒకసారి లోపలికి వెళ్లిద్దామా యేం?” అన్నాడు రమణగాడు.

“నాస్సెస్స్, ఏమిటి వెళ్లేది? టెన్నిసు ఆడుకుందాం లేద్దూ” అన్నా.

“అట్లాకాదు, పూర్వో ఆడజనం అంతా వచ్చారు. ఒక్కసారి వెళ్ళి చూస్తే మర్యాదగావుంటుంది” అన్నాడు వాడు.

చేతుల్లో బాట్లు ఆడించుకుంటూ కాలేజీహాలుకు దారి పట్టాం.

దాంట్లో ఓపెద్దమీటింగు. గొప్పగొప్ప సంఘసంస్కర్తలం అనుకునే వాళ్లందరూ చేరారు. మొగవాళ్లతో ఆడవాళ్లతో కిలకటలాడుతూంది హాలు. మా ఇద్దరికీ కష్టమొద లోపల నిల్చోటానికి చోటు దొరికంది.

రామనాథంగారు అప్పటికి అరగంట సేపటినుంచీ ప్రెసిడెంట్-వల్ ఎడ్రస్స్ ఇస్తున్నారు.

“ఈ వివాహాలవల్లకలిగే ఘోరాలు ఇంతకంటే ఇప్పుడు యెక్కువగా విశదీకరించటం అనవసరమని నేను గట్టిగా పూహిస్తాను.

“ఇటీవల జరిగిన సెన్సెస్ ప్రకారం యిండియాలో సంవత్సరానికి 4,250,000 బాల్యవివాహాలు జరుగుతూన్నయినా, అందులో 3,240,000 మందిబాలవితంతువులు అవుతున్నారని, అందులో 150,000మందికి భృనరిన్ వాహా అవుతున్నయి అనిలేలింది. చూచారా, గుండె బద్దలయిపోతుంది.

“అలాంటివన్నీ రూపుమాసి ఇండియాలోంచి పోవాలంటే, హిందూ దేశంలో స్త్రీలకు పునర్వివాహం, విద్య, స్వేచ్ఛ-ఇవి ముఖ్య అవుతాయి. స్వేచ్ఛ అనగా స్వతంత్రబుద్ధి; అనగా స్వతంత్రచింత, అనగా free and independent thought.....”

ఇట్లా పోతూంది ధోరణి రామనాథంగారికి. పోతూంటే “యహ చాల్లేరా! డబ్బాలాగా వుందిరా!” అన్నాడు రమణగాడు.

కాని హాలంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. ఆయన్ను చూసి అయితేయేం, ఆయన లెక్కరు చూసి అయితేయేం. రామనాథంగారంటే గొప్ప సంఘ సంస్కర్త. చిన్నప్పడనంగా బ్రహ్మసమాజంలోచేరి జయ్యుంగ్ బొట్టు తీశేశాడు కనక పెద్ద పేరుబడ్డ బ్రహ్మసమాజీకుడాయెను (అసలు కాలేజీలో వుద్యోగంకూడా సమాజంవల్లనే అని అందరికీ తెలిసిన రహస్యమే నాయను). పైగా ఈ మీటింగుకు ప్రెసిడెంటుగూడా ఆయెను-అంతా నిశ్శబ్దంగా వింటున్నారంటే ఆశ్చర్యంలేదు.

అంతవాడిని పట్టుకుని ఈ రమణగాడు డబ్బాలాగా వుంది అంటే మొత్తంమీద కొంచెం జాలినేసింది. అప్పుడన్నాను “ఇప్పుడు డబ్బాలాగా వుందని అంటున్నావు గాని మొదట నేను వద్దరా అంటే విన్నావు? అసలు నీవు ఎందుకొచ్చావో తెలుసులే. చివాట్లు తిన్నా సిగ్గురాలేదు నీకు. మధురం వచ్చిందేమో చూతామని వచ్చావు. ఆమె రాలేను, ఇహ పోదాం పద అంటున్నావు.”

“మధురం కోసం వచ్చానంటే నేను వొప్పకోనుగాని ఆమె రాక పోవటం కొంత వింతగానే వుంది” అన్నాడు రమణ.

ఇంతలో దిక్కులు చూస్తున్న ఓ పెద్దమనిషి మావంక చూచి “సైలెన్స్ ప్లీజ్” అని కేకేశాడు.

ఇక్కణ్ణించి ఇహపెళ్లులేనే మర్యాద దక్కుతుందన్నా. ఇద్దరం బయటపడ్డానికి చూస్తుంటే ఇంతట్లోకే రామనాథంగారు రమణరావుని చూచి, రమ్మని సంజ్ఞ చేసి కాగితాలేవో బల్లమీద పెట్టాట్ట, అవి అవుసరంగా కావాలి అన్నాడు. రమణగాడు ఏమనుకున్నాడో సంకోచించకుండా బైలుదేరాడు.

రమణగాడు అట్లా బయలుదేరి వెళ్ళి రామనాథంగారి ఇంట్లో వాడు రాన్ని వొంటరిగా కలుసుకున్నాట్ట.

ఇహ ఇక్కడినుంచీ మీకు డీలేల్సు సప్లయి చేయలేను. నాకు రమణగాడు చెప్పిందికొంత, చెప్పింది కొంత, నేను పూహించిందికొంత.

రమణగాడు బల్లమీది కాగితాలు తీసుకుంటుంటే మధురమే మొదలు పెట్టి వుంటుంది.

“విన్నావా?”

“ఏమిటి?”

“వచ్చే 10 వ తారీకు నాకు...”

“ఏమిటి?”

“మారేజి.”

“ఏమిటి-ఏమిటి-మారేజా?-ఎవరికి?”

“నాకే.”

“ఎవరు?”

“ఏమిటెవరు?-పెళ్ళికొడుకా?-ఎవరో బి. యక్క. రావుట.”

“అలా!” నోరు కొంచెం నేపు అట్లాగే తెరుచుకొనివుంది రమణగాడు.

“ఏమిటి ఆశ్చర్యం? నీ ఇష్టం లేదా యేమిటి?”

“నీ ఇష్టమేగా?”

“ఎందుకు? కాకపోతే ఈ పెళ్ళిమంచి నన్ను తప్పిస్తావా?”

“తప్పించమంటే తప్పిస్తాను.”

“ఎట్లా?”

“నుండు నేనే పెళ్ళి చేసుకుంటాను.”

“లేకపోతే?”

“నన్ను పెళ్ళి చేసుకోక పోయినా తప్పిస్తాను. నీ ఇష్టం.”

“నాకు ఎట్లాగైనా ఇబ్బమే, నీ ఇష్టం ఎట్లాగో అట్లాగే చేయి.”

అప్పుడు మధురాన్ని కనీసం రెండు మూడు మద్దులయినా పెట్టుకొని వుంటాడు. అవకాశం దొరికితే వొదిలిపెట్టేరకంకాదు మన రమణగాడు.

అప్పటికి ఆపి కొగితాలు తీసుకొని పరుగెత్తుకెళ్ళి రామనాథంగారి కిచ్చి మళ్ళీ పరుగెత్తుకొని వచ్చి మధురాన్ని కలుసుకున్నాట్ట. అప్పుడు ఏమిజరిగిందో నేను బొత్తుగా యేమీ చెప్పలేను.

రెండుగంటల గైలుకు బండి తీసుకొచ్చి రూము దగ్గర నిలబెడితే మధుగం వచ్చి కలుసుకునేట్టట్టు ఏర్పాట్లు మటుకు చేసుకున్నారట. ఏర్పాట్లప్రకారం అంతా సక్రమంగా జరిగిందని నేను వేరే చెప్పక్కర్లేదు.

*

*

*

తెల్లవారింది. మమ్మునిద్దరిని రమ్మని ఖజురు పంపిస్తే నేను వెళ్ళాను రామనాథంగారింటికి. రామనాథంగారి ముఖంలో ప్రమాదకరమైన శాంతి కనిపిస్తోంది. రామనాథంగారి భార్య కంటిలో తడి కనిపిస్తోంది. ఎవరో రామనాథంగారి స్నేహితుడు గామాలను యింకో ఆయన వున్నాడు. వుండాలిసిన ఆదుర్దా అంతా ఆయన ముఖంలో వుంది. మొత్తంమీద లోపల ప్రవేశించినప్పటినుంచీ ఆ ఇంటిలో గాలి సులభంగా పీల్చుకోలేక పోయినాను.

“రమణరావు యేడి?” అని అడిగాడు రామనాథంగారు.

“నిన్న సాయంత్రం నుంచీ నాకు కనిపించలేదు.”

“ఎక్కడికి వెళ్ళాడు?”

“ఏమో, నాతో చెప్పి వెళ్ళలేదు.”

ఆ రెండో ఆయన అన్నాడు—“నిన్న కాలేజీలోంచి డిస్ మిస్ చేస్తారు, నిగం చెప్పక పోయినావంటే.”

“ప్రమాణం చేసి చెబుతున్నాను. నిన్న సాయంత్రం నుంచీ కనిపించలేదండీ” అన్నా.

“రామనాథంగారూ ! ఇహ యెందుకూ? ఇది ఆ రమణరావు పనే. ఆయితే ఆతను మీ ఇంటికి రావటం అలవాటు వుందా యే?”

“ఎప్పుడన్నా వస్తావుండేవాడే. ఇందుకోసం వస్తున్నాడని నాకేం తెలుసు? నిన్న సాయంత్రం కూడా కొయితాలు తీసుకురమ్మని ఇంటికి పంపాను. దాంతో వచ్చింది యీ ప్రమాదం.”

“అసలు ప్రమాదం అదికాదు. నేనంటే మీకు కోపం వస్తుందేమో కాని, యెన్నేల్లోచ్చినా పెళ్లి చెయ్యకపోవటం, మొగపిల్లలతో బాటు చదివించటం, ఏమయినా చెప్పండి, చిన్నప్పడే పెళ్లి చెయ్యటం మంచిది.”

అప్పుడు రామనాథంగారి భార్య అందుతుంది--“అసలు తప్ప దాని కాదు, తప్పంతా రామనాథంగారిదే. ఎవ్వరితో చెప్పకుండా ఓ ముగలి సంబంధం తీసుకొచ్చారు. దాంతో హడలేసి పరుగెత్తింది.”

“సరే, యిదిహడా ఒకటి చేశారా? ఇహ మీ బ్రహ్మ సమాజ మేమిటి, మీ సంఘ సంస్కరణ యేమిటి?” అన్నాడు స్నేహితుడు.

రామనాథంగారికి మొహాన నెత్తురుచుక్కలేదు. చిన్నబుచ్చు కున్నాడు. అప్పుడు ఆ స్నేహితు డన్నాడు--“నే నొక గలహా శత్రుతాను, అట్లా చెయ్యండి. మీ అమ్మాయికి యెన్నో యేడు?”

“పంధొమ్మిదో యేడు.”

“అయితే కిడ్నాపింగుకింద పనికి రాదుగాని ఎబ్బక్ష నుకింద ఆ రమణ రావు మీద కేసుపెట్టు!”

“మీ గలహా బాగాలేదు. లోకానికంతా యిట్లా జరిగిందని తెలియ బరచుకొని తలకాయ యెత్తుకోకుండా చేసుకోటానికి చెబుతున్నారు. ఇప్పుడే నేను బయలుదేరివెళ్ళి వాళ్ళిద్దరిని కొంపకు తీసుకొస్తాను. ఇహ మీ రందరూ దయచెయ్యండి” అన్నాడు రామనాథంగారు.

అప్పుడు మేం అందరం వచ్చేశాం. నా మటుకు నేను రామనాథంగారి ప్రతిష్ఠ, మధురం ప్రతిష్ఠ ముఖ్యంగా రమణగాడి ప్రతిష్ఠ కాపాడటానికని యెవరికీ చెప్పదలచుకోలేదు. ఇంతలోనే పూరంతా యెట్లా తెలిసిందో నాకు బోధపడకుండా వుంది, అని వెంకట్రావు తనకథ ముగించాడు.



నేనూ నా సీతా

నా జీవితంలో కల్లా అది బహు చెడ్డరోజు. ఇన్నాళ్ళయినప్పటికీ తలుచుకుంటే మొదటినుంచి చివరదాకా ప్రతిదీ జ్ఞాపకం వస్తూంది.

నన్ను బందరు బదలాయించినప్పటినించీ-అంటే యీ 7, 8 నెలల బట్టి ఆ ఇంట్లోనే మేం అద్దెకున్నాం. మా ఇంటి కెదురుగుండా వాళ్ళు వున్నారు. గోజులు జరిగిపోతూ వుండేవి. ఒక్కసారిగూడా నాకు...

ఇంతకంటే మొదటినుంచీ మొదలుపెడితే బాగుంటుందేమో?

*

*

*

“నాన్నోయి! నాన్నా! అమ్మ-అమ్మ-”

“యేమిటా నీ గోల?” అన్నా.

“అమ్మ-మ్మ-” అన్నాడు మళ్ళీ నూరి.

“యేమిటా? అమ్మ బావిలో పడ్డదేరా?” అన్నా.

లోపలనుంచి మా ఆవిడగొంతు వివపడ్డది. “చాల్లేండి-మీ మాటలు!- పూరికేసు!-వాడు కాఫీ అయింది రమ్మని పిలుస్తుంటే విసుక్కుంటారు!”

“దాంట్లో యింత అర్థమందని నాకేం తెలుసు?—నీ అంత తెలివి నాకుంటేగా?—ఏమిటి, అట్లా తెరలోంచి మాట్లాడుతావెందుకూ? కాఫీ అయితే, యిక్కడకు తీసుకు రాకుడనూ?”

“అఁ, తెరలో తయితక్కలాడుతున్నా! చిన్నగుడ్డ కట్టుకున్నా, వీధిలోకి గూడా ఎక్కడవచ్చేది, సిగ్గుచేటు? అని లోపలికి రమ్మంటే వెయ్యి సవాళ్లు వేస్తారెందుకూ?”

అవును, అది గొప్పచిక్కే. మా ఇల్లు వీధిమీదవుంది. బయట వసారాలో ఒక చిన్నగదివుంటే అది నేను స్టడీరూం చేసుకున్నా. మా ఆవిడ మీద కోపంవస్తేగాని, మా నూరిని తప్పించుకుని తెరిపిగా వుండామంటే గాని ఆ గది దాక్కోటానికి ఎక్కువ ఉపయోగిస్తుంది. ఆ గదిలో పడుకుని సిగరెట్టు కొలుస్తున్నా, మా నూరి వచ్చి నా యేకాంతాన్ని భంగం చేసేటప్పటికి.

కాఫీ తాగటానికి లోపలికి వెళ్లా. ఒక చిన్న గ్లాసులో కాఫీ ఇచ్చింది

సీత, (అంటే మా ఆవిడ అసలు పేరు సీతారామమ్మ.)

“ఇంత కాఫా?” అన్నా హేళనగా.

“మీకు ఎక్కువయితే అట్టేపెట్టండి. తాగేవాళ్లున్నారు.” అంది సీత ఇంకా హేళనగా.

ఆ కాఫీలోనే మా నూరికికూడా భాగం పెట్టా.

“ఇవ్వాలి మార్కెటుకు వెళ్ళాలి మీరు” అంది సీత.

“నువ్విచ్చిన కాఫీకి నేను ఇప్పుడు కదలకేం?” అన్నా.

“మరి యెట్లాగండి?” అంది సీత.

“ఇవ్వాలిటికి వదలిపెట్టు, రేపు వెళ్ళకపోతే అప్పుడను, సీతా!” అని బతిమాలాను. అందాకా వచ్చిందికదా అని ఒక ముద్దు లంచంకూడా యివ్వబోయినాను.

“ఇప్పుడేమిటి సరాగం వేళా పాళాలేకుండా!-బజారులో యెవరన్న చూస్తారు.” అంటూ దూరంగా పోయింది సీత.

నేను సిగరెట్టు వెలిగించాను.

“సీతా! సీతా! అని అందరిలోనూ అంటారు. అట్లా అనకండి, నాకు సిగ్గుగా వుంటుంది” అంది సీత.

నేను నా గదిలోకి ప్రయాణమయినా.

“మార్కెటుకు పోకపోతే పోయినారు, అబ్బాయిని కొంచెం పట్టుకోండి వంట అయ్యేదాకా” అంది సీత.

“దుంపతెగ్గొట్టావు! అయితే మార్కెట్టుకే వెళ్ళుతాను.”

“మరి యేదీచెయ్యకపోతే యెట్లాగండి?” అంది.

“యేదో ఒక శిక్ష తప్పదంటావు! సరే కానియి. రారా! నూరిగా!” అన్నా.

“నూరిగా? యేమిటండి?—నూరిగా!—నూర్యం అనరాదు? ముద్దు గా.”

“నూర్యం! ఏమిటి?—నూర్యం!—నూర్యనారాయణం అనరాదు?” అన్నా.

“అబ్బా! ఏమి ఎగతాళి అండి మీది. అంతానూ మరీనూ” అంది సీత.

నా ఆఫీసులైదు కావచ్చింది. సీత నాకు అన్నం వడ్డించి, గోజూ మోస్తరుగానే ఒక ముద్ద కలుపుకుని నూరినెత్తుకుని వీధివసారాలోకి పోయింది. అక్కడ తుక్కుల్ని కాకుల్ని చూపిస్తూ వాడికి మెతుకు పెడుతుంది. నా కేమైనా కావలసినవస్తే కొంచెం అరవాలి.

ఆ రోజు సగం అరవలేక, సగం ఆకలిలేక క్లుప్తంచేసి రెండునిమిషాల్లో భోంచేశా. నా భోజనం అంత త్వరగా అయిందని మా ఆవిడకు తెలియదు. పిల్లవాడికి ఇంకా మెతుకు చూపిస్తూనేవుంది.

నేను చెయ్యి కడుక్కుని వసారాలోకి వెళ్లాను. నేను వచ్చింది సీత చూడలేదు. ఆమె మా ఇంటికెదురుగుండా వున్న కిటికీ వంక చూస్తూంది. నేనుగూడా అటే చూశాను. నాకు సరహరిరావు మొహం కనిపించింది. క్రాపింగు చెదరకుండా గువ్వుకున్నాడు. కళ్ళజోడు పెట్టుకున్నాడు. తప్పకుండా సీతవంక నే చూస్తున్నాడు. ఇంతలో నావంక చూశాడు. వెంటనే ఎటో బజారువంక చూస్తున్నట్టుగా నటించాడు.

నా గుండె బరువుగావుండి నెమ్మదిగా కొట్టుకొట్టం మొదలుపెట్టింది. ఇంతలోనే సీత నావంక చూసింది. ఆమె కళ్ళలో ఆపుకొన్న ఆశ్చర్యం కొంచెం కనిపించినట్టుగా నాకు తోచింది.

“అప్పడే లేచారే?”

నేను వినిపించుకోలేదు.

“భోంచెయ్యకుండానే లేచారా యే?”

“భోజనం అయింది.”

“అప్పడే? మరి తమాషా అండి!”

“తమాషా భోజనం చేశానులే” అన్నా.

సీత ఇంట్లోకివెళ్ళింది. నేను గదిలోకి వెళ్ళాను ఆఫీసు డ్రెస్సు వెయ్యడానికి. డ్రెస్ వేసుకుంటున్నంతసేపూ నా మనస్సు ఆలోచనలో మునిగి పోయింది.

ఆడవాళ్ళంతా ఇంతేనా? చీఫ్! నాళ్ళాడా ఏమిటి వెధవ అనుమానం? ఎప్పుడూ అనుమానమంటూ లేనివాణ్ణి నేను అనుమాన పడ్డానంటే దీంటా

ఏదో వుందన్నమాటే-అయినా సీత అసలు-ఏమో?-ఎవరు చూశారు?

డ్రెస్ చేసుకోటం అయి ఆఫీసుకు బయలుదేరాను. పోతున్నానని కేక వేశాను; “తలుపు దగ్గరగావేసి వెళ్లండి” అంది సీత వంటింటోంచి.

నాకళ్లు ఆ కిటికీమీదికి పోయినాయి. నరహరిరావు అక్కజేవున్నాడు. ఒక్కక్షణం ఒకరిని ఒకరం చూచుకున్నాం. బద్ధవిరోధుల్లాగా ఇద్దరం ముఖాలను తిప్పకున్నాం. లోపలి వుద్దేశ్యాలను ఇద్దరం గ్రహించుకున్నట్టు కనపడ్డాయి.

మేము ఆ ఇంటో ప్రవేశించినప్పటినుంచీ, అంటే ఈ 7,8 నెలలబట్టి, వాళ్ళు (నరహరిరావు, వాళ్ళ అవ్వ) మేం ఇరుగు పొరుగు, అంటే మాట్లాడినప్పుడల్లా పోట్లాడినట్లుగా కాకుండా వుంటావుండేవాళ్ళం. వాళ్ళ అవ్వ సీతకు పెద్ద లోడుగా వుండేది. నరహరిరావు కాలేజీలో ఏదో చదువుతున్నాడు; వాళ్ళ అవ్వతో అక్కడ అడ్డవున్నాడు.

ఇంతవరకూ నాకు ఇట్లాంటి అనుమానంపోనేలేదు. పోయిన టైం తేనాళి అసలు ఇట్లాటి పెద్దమనిషి అని సందేహం కలగలేదు. అతని ప్రవర్తనే నీచంగా వుంది. సీతను నెమ్మది నెమ్మదిగా “టెంప్ట్” చేస్తున్న మాట స్పష్టం. ఇది నాకు తెలియకుండా ఎన్నాళ్ళనుంచీ చేస్తున్నాడో? నన్ను ఒక గడ్డి పాచకింద కట్టేశారు గామాల్ను ఇద్దరూ కలిసి!

వాళ్ళకు తెలిసివచ్చేటట్టు ఏదో వెంటనే యోచనాని ననిపించింది. ఈ మాటు నరహరిరావు కనపడ్డప్పుడు జుట్టుపట్టుకుని ముక్కుమీద రెండు గుద్దులు గుద్ది, “నీసంగతి నాకు తెలిసింది, వళ్లు దగ్గరపెట్టుకు బదుతు” అని అంటే-ఒక వేళ ఇదంతా నిజంకాకపోతే-ఇదంతా నా భ్రమ ఐతే?—

లేకపోతే సంసారం వదలిపెట్టి ఏవుత్తర హిందూస్తానమా వెళ్ళిపోతే? అప్పుడు సీతకు ఇందుకు వెళ్ళాడుగదా అని పశ్చాత్తాపం వస్తుంది. ఐనా, నేను ఇంట్కి రాకుండా, అక్కజే 10, 15 ఏళ్ళుండి, అక్కడ ఒక పెద్ద వుద్యోగం సంపాదించి, ఎట్లాగో రెండుమూడు లక్షలు సంపాదించి, మా పూరు చేరానంటే—ఎవరో గొప్పవాడు వచ్చాడని అందరూ చూట్టానికి వస్తారు. అప్పుడు నన్ను చూట్టానికి నూరిలో సీతగూడా వస్తుందనుకో-

నన్ను చూచికొంచు గుర్తుపట్టి తెల్లపోతుందనుకో. అప్పుడు నే నేమంటాను?

ఇంతకూ ఆవేశ హడావిడిలో తలగుడ్డ పెట్టుకోటం మరిచిపోయినా, ఆఫీసుకు సగందూరం వెళ్ళిందాకాకూడా తలగుడ్డ లేకుండా పోతున్నా ననే దృష్టి నాకు లేకపోయింది, ఈ వెధవ ఆలోచనలో.

మళ్ళీ ఆలోచించి చూస్తే తలగుడ్డ మరిచిపోవటంగూడా ఒకందుకు మంచిదిగానే తోచింది. ఇప్పుడు సీతగాని నరహరిరావుగాని నేను మళ్ళీ వస్తానని అనుకోరు. కనుక దొంగతనం ఏమైనావుంటే సులభంగా పట్టెయ్యవచ్చును.

ఈవ్రాహు పుట్టినతరువాత పెద్దపెద్ద అంగలతో అగుర్తా హృదయంతో ఇంటికి మరలాను. ఇప్పుడుగూడా సీత ఆ పాడు కిటికీవంక చూస్తూ ఆ వరాండాలోనే నిల్చుని వుంటుందా?

మానందుమలుపు తిరిగాను. మొదట ఎవరూ వరాండాలోవున్నట్టు కనిపించలేదు. ఇంతలోనే మా నూరిగాడి అరుపు వినిపడ్డది. నే ననుకున్నట్టే అంతా జరిగింది. నాహృదయంలో ఒకవిధమైన నిస్పృహ వచ్చింది. ఇంకా రెండడుగులు వేళేటప్పటికి సీత అక్కడే వరాండాలో వుంది. నూరికి ఇంకా మెతుకు చూపిస్తూనేవుంది. నేను ఇంటిముందరికి వెళ్లేదాకా నన్ను చూడలేదు. నన్ను చూడగానే ఆమెకంటిలో విశేషం ఏమీకనిపించలేదుగాని, ఒక్కసారి కనురెప్పలువంచి నేలవంకచూచింది.

అప్రయత్నంగా నేను వెనక్కుతిరిగి ఎదుగుగుండావున్న కిటికీలోకి చూచాను. నరహరిరావు అక్కడే వున్నాడు. చదువుతున్నాడో లేదో కాని పుస్తకం మొహానికి అడ్డం పెట్టుకున్నాడు.

సరాసరి ఇంట్లోకి వెళ్లాను. నావెనుకనే సీతకూడా వచ్చింది.

“ఆఫీసుకు వెళ్తానని మళ్ళీ వచ్చారే?” అంది.

నేను జవాబు చెప్పకుండా తలగుడ్డతీసి చుట్టుకుంటున్నా.

“తలగుడ్డ మరిచిపోయినారా ఏం? సరే, చెప్పకూడదూ?” అంది.

నేను మళ్ళీ జవాబు చెప్పకుండా సీరియస్ ముఖంపెట్టి అద్దంలో చూచుకుంటున్నా. సీతకూడా నాపక్కనేచేరి అద్దంలోంచి నన్ను చూస్తూముద్దు

పెట్టుకుంది నెండు బుగ్గలూ. తన బుగ్గ ఇచ్చింది. కాని ముద్దు పెట్టుకోలేదు.

“మీరు మూతి ముడుచుకున్నారేం అట్లా! నేనేం చేశాను?” అంది జాలిగా. ఒక్కక్షణంకాలం నేను అనుమానంపడడసంగతి ఆమె గ్రహించిందా అనిపించింది. అప్పుడే ఏ సందేహానికి చోటు ఇవ్వగూడదని అనుకుని ఒకముద్దు ఆ బుగ్గమీద పెట్టాను. ఆమె రెండోబుగ్గకూడా నావైపు తిప్పింది. అప్పుడెట్టి వెంటనే వడ్డీ అడిగినట్టుగావుంది. రెండోబుగ్గకూడా సయించనివస్తువును బలవంతాన రుచిచూసినట్టుగా రుచిచూశాను. ఎంతోకాలంవృధాపోయినట్టుగా తలగుడ్డ సర్దుకోటం మొదలుపెట్టాను.

“ఏమిటండీ! అంత తొందరపడతారు? వెళ్లుకురుగానిలే” అంది సీత.

“సరే, నీకేం?—చెప్తున్నాను.” అని ఆమెచేతిని వదల్చుకుని ఆఫీసుకు బయలుదేరాను.

*

*

*

బ్రోజు ఆఫీసులో కూర్చున్నానన్నమాటేగాని ఏమీ పని సాగలేదు. రోజూకంటే పెందలాడే, అంటే సాయంత్రం సుమారు 4 గంటలకే ఇంటిదారి నడుస్తున్నా.

ఆఫీసులో వున్నంతసేపూ పనిచేయటానికి నామనస్సు స్వాధీనంలో లేకపోయినప్పటికీ నాయిష్టంవచ్చినట్లు నాలో నేను కుందటానికికూడా సావకాశం లేకపోయింది.

సీత యిప్పుడు నేం చేస్తావుంటుంది? అవ్వగారింటికి పెత్తనానికి వెళ్ళివుంటుందా?—ఆఁ, తప్పకుండా వెళ్ళివుంటుంది. అతను కాలేజీనుంచి వచ్చేదాకా అక్కడే కూర్చుంటుంది. ఇంకా అతను వస్తాడు. ఒకళ్ళను ఒకళ్లు చూస్తారు—హేలో!—

అప్పుడు సీత లేడిలాగా లేస్తుంది.

అప్పుడు అవ్వగా రంటుంది “ఎందుకమ్మా లేవటం? పనిలేక—వాడు నీకు తమ్ముడంటివాడు.”

“అసలు యింటికి వెళ్లాలి అవ్వగారూ. సంధ్యపని అవ్వీ చేసుకోవాలి” అంటుంది సీత.

“వెళ్ళుదు గానిలే-కూళ్ళోవమ్మ - ఏంపనులున్నయి? ఆ అరసోలేకు గింజలూ వుడకెయ్యలేక పోతావూ?” అంటుంది అవ్వగారు.

అప్పుడు సీత నూరినిదింపి కూర్చుంటూ “మీకేం చెపుతారు-బుడ్డల్లో చమురుపోయ్యాలె - పనిచేసేదానికి అంటు వెయ్యాలె - పిల్లవాడికి గిం లెయ్యాలె-ఎక్కడపని ఆక్కడపెట్టి పెత్తనానికి వచ్చా నేనునూ” అంటుంది.

ఇంతలో, నూరి తప్పటడుగులు వేసుకుంటూ నరహరిరావు వున్న గదిలోకి పోతాడు. “రావోయి” అని నూరిని అతను దగ్గరకు తీసుకుంటాడు. వాపం వాడికేం తెలుస్తుంది! చప్పట్లుకొట్టుకొంటూ అతనిలో ఆడుకుంటాడు.

అప్పుడు సీత అంటుంది “ఏమండోయి అవ్వగారూ! మావాడు గది లోకి వెళ్ళినట్లున్నాడు. పుస్తకాలేమైనా చింపుతాడేమో?”

అంతలో అతను అందుకొని “లేదండీ, నేను ఇక్కడే వున్నాను. చక్కగా ఆడుకుంటున్నాడు నాతో,” అని అంటాడు.

హెల్! ———

ఆ అవ్వకేం తెలుస్తుంది? నూరికి వున్నంత జ్ఞానంకూడా వుండదు. బోడినెత్తిని గుడ్డ బాగాకప్పి కునికిపాట్లుపడుతూ కూర్చుంటుంది. అప్పుడు—

ఇట్లా ఆలోచిస్తూ నడుస్తుంటే ఇంతలో మాసందులో తేలాను.

మాయింటికిచేరితే నే ననుకున్నట్లే తలుపు తాళంవేసివుంది. అవ్వ గారింటికి వెళ్ళిందిరా దేముడా అనుకున్నా.

ఆ కిటికీలోకి చూచాను. ఇంటో ఎవరూ వున్నట్లు కనిపించలేదు. సందుదాటి వాకిలిదగ్గరకువెళ్ళి చూచాను. వాళ్ల ఇల్లుకూడా తాళంవేసే వుంది. బహుశా ఇద్దరూకలిసి ఎక్కడికో పెత్తనానికివెళ్లారనిఅనుకున్నా.

బయటగది తాళంచెవులు. నాజేబులోనేవున్నయి అని అప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది. తాళంతీసి గదిలోవేళించా. తలగుడ్డ కొటుతీసి పుత్తరియంవేసి మళ్ళీ ఎక్కడికన్నాపోదామా వద్దా అని ఆలోచిస్తూండగానే ఇంతలో నరహరిరావు మాసందులోకి తిరగటం కనిపించింది. వెంటనే గదితలుపులూ కిటికీతలుపులూ వేశాను. నేను ఇంట్లో వున్నట్లు అతనికి తెలియటం నాకు ఇష్టంలేదు. సీత వచ్చినతర్వాత ఇద్దరినీ వాళ్లకు తెలి

యకుండా గదిలో వుండి కనిపెడదామని అప్పటికప్పుడు ప్లానువేశాను. అతను దగ్గరకువచ్చాడు. రెండుయిళ్ళూ తాళం వేసివుండటం చూశాడు. తన జేబులోంచి ఒకతాళం చెవి తీసి యింట్లో ప్రవేశించాడు.

ఇంతలో అవ్వగారూ, సీతా వస్తున్నారు. అసలు సమయం వచ్చింది అని తగు జాగ్రత్తలోవున్నాడు. అతనుగూడా కిటికీ దగ్గరకు వచ్చి వాళ్ళు రావటంచూచాడు. చూచిగూడా కదలక అక్కడే నిల్చున్నాడు.

వాళ్ళు దగ్గరకువచ్చేక వాళ్ళమాటలనుగూడా వినపడుతున్నాయి.

“అమ్మయీ! నే చెపితేవిన్నావా? ఒకటే లొందర ‘వారొచ్చా రేమో? వారొచ్చారేమో?’ మీ యింటాయన వచ్చిన జాడలేదు.”

“మీఅబ్బాయి వచ్చినట్టున్నాడండి అవ్వగారూ” అంది సీత.

“వాడే వస్తాడు—బడి వదిలిపెడితే రాకేం చేస్తాడు,” అంది అవ్వ గారు.

నరహరిరావు సీతను పెద్ద కళ్ళుపెట్టుకు చూస్తున్నాడు. అందాన్ని గ్రోలటం అంటే అదే కామాలను.

సీతముఖాన్ని నేగూడ తేరిపారచూచాను. నాకు ఇదివరకు కనపడని అందం అప్పుడు కనపడ్డది. “నాఅందంచూడు” అన్నట్టుగా నడుస్తున్నది సీత; ఆనడకలోకూడా అందంవుంది. ఈ అందాలన్నీ నేను కనిపెట్టలేక పోవటంచేత నామీద వృధాఅయినట్టే. పాపం నరహరిరావు పెద్ద కళ్ళు పెట్టుకు చూస్తున్నాడంటే అతని తప్పేలేదు. ఏ మొగవాడైనా లొంగి పోతాడు.

ఇట్లాంటప్పుడు కట్టుకున్న మొగుడిధర్మం ఏమిటి? “అబ్బాయి! నీవు చూచి ఆనందించగలిగిన ఆనందం నేను ఇన్నాళ్లనుంచిఅనుభవించిగూడా ఆనందించలేక పోయినాను; నీవే కనక అనుభవిస్తే నీ అంతరాత్మ ఎంత ఆనందిస్తోందో, ఎంత తృప్తిచెందుతుందో, కాబట్టి ఇదుగో యీ సీతను కొన్నాళ్ళు ఆనందించు,” అని అంటావా?—ఛీ!—ఏమీ బాగాలేదు. చేత నైతే నేను ఆనందిస్తా. కాకపోతే మానేస్తా. అంతేకాని ఇంకోడికి యిచ్చి నేను వైదొలిగి వుండటం అనేది నిజమయిన పిచ్చి.

సీత కొంచెం సిగ్గు కనపరస్తూ మూరినిదించి, తాళంతీస్తోంది. ఇంతలో మూరి అలవాటుచొప్పున “నాన్నోయి—నాన్నా” అంటూ గదితలుపు

నెట్టాడు అకస్మాత్తుగా. నేను కొంచెం ఖంగారుపడ్డాను. నన్ను చూచి సీత బాగా ఖంగారుపడ్డది. కిటికీదగ్గరవున్న నరహరిరావు తుపాకీతో కొట్టినట్టు మాయమై పోయినాడు.

*

*

*

బ్రహ్మరాత్రి తొమ్మిదింటిదాకా ఇంటికి పోలేదు. బొంబాయి నాటి గైలు గేటుదాటి ఆగ్గడ్డునే పడిపోయినా-మళ్ళీ నెనక్కుతిరిగే వుద్దేశం లేనివాణ్ణిలాగా. బందరుకోటగూడా దాటిపోయినా. నిర్బంధంగా వున్న ఒకచోట చీకట్లో గంటా గంటపైగానో కూర్చున్నా. అప్పుడు నా మెదడులో కట్టిన ఆందోళనఅంతా జ్ఞాపకమాలేసు, జ్ఞాపకం వున్న కొంచెం కాగితంమీద పెట్టనూ లేను. ఒకదాని కొకటి సంబంధం లేను.

చివరకు ఇంటికి వెళ్ళుతూ ఒకపద్ధతి ఆవలంబించటానికి నిశ్చయించుకున్నా. సీత కాపరానికవచ్చిన ఈ చూడేళ్ళనుంచీ, ఏదో రోజులు ఆరిగి పోతున్నాయి అన్నమాటేకాని సీతమీద ప్రేమ-ఆదీ-వున్నట్టు ఎప్పుడూ నేను చూపించలేదు. వూరికే నే పెళ్ళాం అంటే నెత్తికెక్కి కూర్చుంటుంది; అందుట్లో ప్రేమా గీమా అంటే ఆసలు ఆనెత్తియించి ఒకసారి గూడా దిగదు. అందుకని సీతను కొంచెం ఆడుపులోనే వుంచేవాణ్ణి. ఇప్పుడు పశ్చాత్తాపపడ్డా. ఇహ ఆగోబాసుంచీ సీతకు ప్రేమను పెద్ద పెద్ద మోతాదుల్లో యిద్దామనుకున్నా. అది కొంతమటుకు ఆయినా పని చేస్తుందని నాణోహ.

నేను ఇంటికివచ్చేప్పటికి తలుపు లేసివున్నాయి. ఎన్ని కేకలేసినా జవాబులేదు. నాకు కోపం సొచ్చుతోంది. ఆ కిటికీలోకి చూస్తే నరహరిరావు వాళ్ళగదిలోవున్న బాడాగూడాలేదు. కడుపులో పెద్ద అసుమానం గూడా పుడుతూంది. ప్రేమ మోతాదులప్రసక్తిమానేని ఏమన్నా నుంచి మోతాదులే ఇవ్వాలిసిన అవసరం వుండనుకున్నా. ఎంతసేపో తలుపులు బాదినతర్వాత సీత “వస్తున్నా” అని కేకవేసింది. నిద్రలోంచి అప్పుడే లేచి వస్తున్నదానల్లే కళ్ళు నలుపుకుంటూవచ్చి తలుపు తీసింది.

నేను ఏమీ తొందరపడలేదు! తొందరపడదల్చుకోనూలేదు. ముంగు గబగబా గదిలోకివెళ్ళాను. ఎవరూలేరు. అక్కడనించి పడమటిల్లా వంట వసారాచూచాను, అక్కడా ఎవరూలేరు. తలుపులు బందోబస్తుగానే

గడియలు వేసి వున్నాయి. మళ్ళీ సావిట్లగోకి వచ్చాను. నాలుగుమూలల చూచాను, ఎవరూలేరు. అప్పుడు సావిడిమాట్టం అనవసరమని నాకు తెలుసు. ఎవరన్నావున్నా తలుపు వెనకాలనక్కే నేను గదిలోకి పరుగెత్తినప్పుడు చప్పుడుకాకుండా బజారులోకి నడవవచ్చును. నేను ఇంటోకిరాగానే తలుపు ఘడియవేతామని దృష్టి లేకపోయింది. ఈ మాత్రం ఆలోచించలేదు. సీతగూడా తలుపులు భార్గగావుంచి ఒక పిచ్చివాణ్ణి చూచినట్టుగా నన్నుచూస్తూ నిలుచింది.

“ఏమిటి వెతుకుతున్నారు?”

“ఏం లేదు.” ఏదోకారణం బొంకటానికి నాకు తోచనూలేదు. నేను ప్రయత్నం చెయ్యనూలేదు.

“ఇంత ఆలస్యం చేశారేమిటి? నాకు ఒక్కదానికీ భయం వేసింది.”

“అంతా అబద్ధం” అని ఎంతో ఆర్థం స్ఫురించేటట్టుగా అన్నానుకొని సీతమీద వృధా అయిపోయింది.

“మీకేం—ఆట్లాగే బడాయిగా చెపుతున్నానని అనుకుంటారు గామూలును—ఒక చెంప భయమేసి చస్తూంటే.”

“నోరు మూసుకో—అధికప్రసంగం చెయ్యక.”

“సరే—మీరు నన్ను చూస్తే కోపం రావచ్చును? అది నా అద్భుతం.) అంతలోకే కళ్ళలోకి నీళ్లు తెప్పించుకుని, అపకుండా గొంతుక ఏడుపు లోకిమార్చి) నేం చేసుకున్న పాపం!—ఖర్చుంజాలక ఆలస్యమయింది అన్నా! నాకెందుకు? ఇహ నోరు నొక్కుకుంటాలేండి — లేకపోతే ఒక్కసారి పీక పిసికెయ్యండి—మీరు పీడ వొదిలిపోతుంది—హాయిగా వుండొచ్చు.”

ఈ ధోరణిలోకి దిగింతర్వాత సీత మొహము భరించలేక పోయినా అడవాళ్ళు ఏడిస్తే అదొక అందం మొహానికి తెచ్చిపెడుతుందని ఎవడో కవి పుట్టించాడుకొని అది సర్వఅబద్ధం. నాకు ఏడుపు మొహం చూస్తే అరికాలినుంట నెత్తికొస్తుంది. అంతట మాట్లాడకుండా గదిలోకి వెళ్ళి మంచంమీద పడుకున్నా.

సీత ఏదో సబుక్కుంటూనే వంటింటోకి వెళ్ళింది. కొంతసేపున్న

తర్వాత వంటింటోంచే “అన్నం వడ్డించా” అని కేక వేసింది, నేను జవాబు చెప్పలేదు. పడుతు నే వున్నా. ఒక పదినిమిషాలు చూచి స్వయంగానే గదిలోకి వచ్చింది.

“రాకేం?”

“నాకు ఆకలిగా లేదు. అన్నం తినను ఇవ్వాలి.”

“ఏం?”

“నీ భోజనం కానియ్యి.”

“నా తిండికేం లెండి? — నేనుచస్తే ఎవరికి పట్టింది! బతుకులే ఎవరికి పట్టింది!”

చెంగు నేలమీద పర్చుకుని పడుకుని వినపడే వినపడకుండా అత్తంలేని రాగం మొదలుపెట్టింది. నేను అది యేడవటం అని గ్రహించుకున్నా. కాని నేను మాట్లాడకుండా పడుకున్నా. ఇట్లా ఒక పదినిమిషాలు గడచినతర్వాత మళ్ళీ ఫలించుతూన్న గొంతుకతో మొదలుపెట్టింది.

“నాకు ఆకలిగావుంది—రండి.”

నేను జవాబు చెప్పలేదు.

“నేను పొరపాటున ‘అలస్యంగా వచ్చారేం?’ అన్నాను. దానికి యింత కోపం ఎందుకు? నే ఇహ ఎప్పుడూ యెంతనేపటికి వచ్చినా అడగనులేండి. బుద్ధిచ్చింది. రాండి అన్నానికి.”

“అందుకు కాదు,”

“మరెందుకూ?”

“నీకు తెలియనట్లు.”

“నాకేం తెలుస్తుంది మీరు చెప్పకపోతే.”

“ఇప్పుడు తెలియకపోతే అవునరం వచ్చినప్పుడు చెబుతా లే తొందర యెందుకూ?”

“అన్నం తిన్నతర్వాత సాధిద్దురుగాని లేండి.”

“నేను ఇవ్వాలి కాదుగదా మరెప్పుడూ తిన్నా ఈ యింట్లో అన్నం.”

“నేనేం చేశానని మీకు అంతకోపం?”

“నీవు కారణం తెలియనట్లు నటిస్తూంటే నాకు వళ్లు మండిపోతూంది,”

కొంచెంసేపు సీత మాట్లాడలేదు, నేను మాట్లాడలేదు.

“ఇందాక ఇల్లంతా వెళుతున్నారెందుకు?”

“నాకు విచ్చి.”

“అబ్బ! యేం మాటలండీ? నాకు తెలియక అడుగుతూంటే.”

“ఇన్ని సార్లు అబద్ధమాడినదానివి ఇంకా ఎన్ని సార్లయినా అడుతావు- నా మొహం చూసి చెప్ప-నరహరిరావు నీవంక చూస్తున్నాడా లేదా?”

కొంచెంసేపు అర్థంలేని చూపుచూచి అన్నది, “నూస్తే చూచాడేమో నాకు తెలియదు, ఒకవేళ చూస్తే అది నా తప్పకాదు, అతనిపాపాన అతనే పోతాడు.”

“మరి నీవుగూడా చూస్తున్నావా లేదా? ఒక విధమయిన చనువు ఇస్తేగాని మొగవాడు యెప్పుడూ అడదానివంక అట్లా చూడలేడు, అబద్ధ మంటావా?”

“వీరు చదువుతున్నారు కనుక మీకే అవన్నీ తెలుసు, నాకేం తెలుస్తుంది? నేనతనివంక యేం చూడలేను. పరాయి మొగవాళ్ళని మాట్లాడి నాకేంపని? ఇది మీకు లోచించా ఎవరన్నా చెప్పారా? చాల్లేండి.”

“ఇట్లా పాతాలు మొదలు పెడితేనే నాకు వళ్ళు మండుకొస్తుంది, ఇది నేను చాలా రోజులనుంచీ గమనిస్తున్నాను. ఇప్పుడు నీవు వూహా, అంటే పోను.”

“మరి యిల్లంతా వెలికిన కారణం అతను ఇంట్లో వున్నాడనేనా? అంత అనుమానమా? అట్లాంటిపనులు మా ఇంటా వంటాగూడాలేవు. ఈ నాటికి మీకు కాండా అంటానికి తగింది.”

అపాట నాతో మాట్లాడకుండా పెద్దబెబ్బ తగులుతే పడ్డట్టుగా ఒక మూలపడి యేడవటం మొదలుపెట్టింది. నాకు కొంచెం పశ్చాత్తాపం కలిగింది. ఒకవేళ తొందరపడి నిందించానేమోనని, ఐనా ఇప్పుడు ఏం చేసేదిలేదు. ఒక అరగంటసేపు యెవరం మాట్లాడలేదు.

“ఇహ నీవు వెళ్ళి భోంచేయి” అని ఇదే చిట్టచివరి ఆజ్ఞ అన్నట్టుగా అన్నాను.

“చేస్తారేండి” అన్నది, చెయ్యను అనే అర్థం స్పష్టంగా స్ఫురించేటట్టుగా.

“పూరికే, చూస్తున్నావు అన్నాగాని అంతకంటే నే నేమన్నాను?”

“ఏదో అన్నారులేండి. నన్నెందుకు మాటాడిస్తారు?”

“మరి నీవు చూచినమాట అబద్ధమా?”

“ఒకవేళ చూచాననే అనుకోండి—మరి మీరు బయటికి వెళ్లి నవ్వు డల్లా యెవరెవరిని ఎన్నెన్నిమాట్లు యెన్నెన్నివిధాలగా చూస్తున్నారో నేను కనిపెట్టానా, తగాదా పెట్టానా?”

అవును అది నిజమే. ఆటకాయితనంగా చాలామందికి కన్నుకొట్టాను. ఏమీ వుద్దేశ్యంలేకపోయినా అట్లాచెయ్యటం తాత్కాలికంగా ఒక విధమైన సుఖము కలిగించేమాట వాస్తవం. ఇవన్నీ నిజమైన ప్రేమవుండి కాదు. నిజమయిన ప్రేమకు అడ్డమారావు. మగవాళ్ళకున్న అవకాశం ఆడవాళ్ళకుమటుకు ఎందుకు వుండకూడదు? ఇంతలోనే సీత చెడిపోయ్యే దేముంది? ఈ విధంగా ఆలోచించుతే నాకు ఒక విధమైన సంతోషం కూడా వచ్చింది. సీత ఆవిధంగా ఎంతమందిని చూచినా నాకు యేమీ అభ్యంతరం వుండకూడదని తోచింది.

“నేనుమటుకు తగాదా పెట్టానా ఏం? ‘నీవు చూస్తున్నావు’ అంటే— ‘నేను చూడలేదు’ అని నీవు అంటే నాక్కొపం వచ్చింది కాని నీవు చూస్తున్నావని ఒప్పుకుంటే నాక్కొపం ఏముంది? ‘సరే చూస్తేమా’ అంటా నేను. ఇహ మనం భోంచేద్దాం ఆలస్యం చెయ్యక.”



రంగా, ఎం. ఏ.

వేమూరు స్టేషనులో గైలు ఆగింది.

చిన్న పెట్టెలో నేను ఒక్కడినే వుంటం చూసి నా పెట్టెలోకే వచ్చాడు ఒక పెద్దమనిషి. పెద్దమనిషిలే కనిపించాడు. పెద్దమనిషే గామాల్ను అనుకున్నాను అప్పుడు.

నాకు సందేహించటానికి ఏమీ కనిపించలేదు. చక్కగా దుస్తులు వేసుకున్నాడు. గడ్డం మీసం చక్కగా పెంచాడు. కళ్ళజోడు పెట్టు కున్నాడు. మోకాళ్ళవరకూ లాల్చీ తొడుక్కున్నాడు. అద్దకంవేసిన ఖద్దరు వుత్తరీయం వల్లగా వేసుకున్నాడు. చేతిలో ఏదో పుస్తకంగాడా పట్టుకున్నాడు.

అతన్ని నాపెట్టెలో ఎక్కవొద్దంటానికి నాకేమీ హక్కులేదు. తెలియని ఆసామి ఐతే ఈపెట్టెలో ఎక్కగూడదు పోవయ్యా అనేవాడినే. చదువుకున్న మొహంతో వస్తే ఎక్కగూడదని ఎట్లా అంటాను? ఐనా మరీ మోటమొద్దు కాదుకదా అని నాలో నేనే సంజాయిషీ చెప్పుకున్నాను. పెట్టెలో ఎక్కిన తర్వాత “హుచోండి” అని కూడా అవ్వనించాను.

“మీరందాకా?”

“తెనాలి—మీరు?”

“తెనాలే.”

“అగ్రంధం చూసిస్తాను, ఒకసారి ఇస్తారా?” అన్నాను.

అడగగానే ఇచ్చాడు. అట్ట తెరవగానే రంగా, ఎం. ఏ., అని ఇంగ్లీషుతో రాసివుంది. దాన్నిండా చిత్రపటాలు వున్నాయి. అవన్నీ బెంగాలీ ఆర్టుకు సంబంధించినవి. బొమ్మలన్నీ తీర్గగా చూచాను.

“ఈబెంగాలీ ఆర్టును గురించి మీ అభిప్రాయం ఏమిటి?” అన్నాను.

“చాలాగొప్ప ఆర్టు-సందేహం ఏమిటి?”

“నామట్టుకు నేను వాటిల్లో గొప్పతనం ఏమీ గ్రహించలేకుండా వున్నా. అష్టవంకర్లగా చెట్లూ; ఊయరోగివలె కాళ్ళూచేతులూ, పీలగా ఒక అడబామ్మా; వంకర్లు తిరిగిన వేళ్ళూ; కొడి నిద్రపోతున్నట్టుగా కళ్ళూ-చూచినకొద్దీ భరించలేకుండా వున్నాను ఈ బెంగాలీ ఆర్టు.”

“మొదట్లో కళ్ళలో ప్రవేశంలేని మనిషి చూస్తే అట్లాగే అనిపిస్తుంది.

కాని వాటిలో రసం గ్రహించటం మొదలు పెడితే గొప్పతనం తెలుస్తుంది,” అన్నాడు తనకు మంచి ప్రవేశం వున్నట్టు సూచిస్తూ.

“తమకేం వుద్యోగం?” అన్నాను.

“నాకు వుద్యోగాలమీద ఆసక్తి లేదు.”

“పుస్తకంలో ‘రంగా’ అనివుంది తమపేరే అనుకుంటాను.”

“అవును.”

తమకు యం. ఏ. లో సబ్బకు ఏమిటి?”

“ఏదో లిటరేచరు వెలిగించా లేండి. ఏమిటి—ఎందుకూ కొరగావు ఈ చదువులు.”

“తమ రేంచేస్తావుంటారా?”

“ఏదో కళోపాసన చేస్తావుంటా లేండి.”

“తమరుగూడా సొంతంగా బొమ్మలు గీస్తా వుంటారా?”

“కొద్ది కొద్దిగా—ఇప్పుడిప్పుడే.”

“మీరుగీసిన బొమ్మలేమయినా వున్నయ్యా ఇప్పుడు మీదగ్గర?”

“అట్టే గియ్యలేను ఇంకా. నేను ఈ ఆర్టు రెండు మూడు నెలలనుంచే ప్రారంభించాను—అదివరకు ఎక్కువగా పాయిట్రీలో కృషిచేస్తూ వుండేవాణ్ణి.”

పీడవడో పిడుగ లేవున్నాడు—ఇంకా ప్రపంచకం ఇల్లాంటి గొప్పగొప్ప వాళ్ళను శీతకన్నుతో చూసే చెడ్డ అభ్యాసంలో వుంది—అనుకున్నా.

“తమపేరు నేనెక్కడా విననందుకు నాకుచాలాచింతగావుంది” అన్నా.

“అందరి మోస్తరుగా అట్టే సొంతడబ్బా వాయిచుకొని బయటకు రావటం నాకు చేతగాదండి. దానికిగూడా కొంతసాహసం, నేర్పు వుండాలి—ఏమంటారు?”

“తప్పకుండా” అన్నాను.

*

*

*

బ్రింతలో రైలు తెనాలి స్టేషనులో అగింది. ఇద్దరం రైలుదిగాం, దిగటంతోనే ఎవడో నాతోవస్తున్న కళోపాసకుని చాలా అగౌరవంగా పలుకరించాడు.

“ఏంరా! రంగాచార్లు!—మరిచి పోయినా—యక్ న్యూజు మి—రంగా, యం, ఏ, అనాలి గామౌల్సు—దాని దుంఫ్ తెగ—రాసి నెహ్రూనన్నా

కట్టుకోరాదా?—నూతు జ్ఞాపకమన్నా. వుంటుంది—మొదటనుంచీ ‘ముడుంచి రంగాచార్లు!’ అని పిలవటం అలవాటాయను-యకొన్మాజు మి-అయితే, ఏమిటి గిరాకీ, కొత్తవేషంతో బయలుదేరావు తెనాలికి—చిత్ర కళమీదగాని, పొయత్రీమీదగాని లెక్కర్లు ఇవ్వమని ఎవరన్నా పిలిపించారా ఏమిటి—’ ఒక్కబిగిన ఈవిధంగా అనాలిసినమాటలన్నీ అన్నాడు.

రంగా, యం. ఏ. చిన్న పుచ్చుకుని కోపంగా చూస్తూ “ఏమిటోయి!—పెద్దా పిన్నా ఉన్నారని లేకుండా, పోరాపాతా లేకుండా, ఎప్పుడూ యకచకాలేనా? మనిషి అయినవాడికి కొంసం బుద్ధివుండాలి,” అన్నాడు. “పోరా!—రంగా యం. ఏ.—వెధవ ఘట్టుపారం గ్రాడ్యుఏటు!—పోరా!” రంగా యం. ఏ. వాణ్ణి కొట్టబోయినాడు. నేను విడదీసి ఇవతలకు తీసుకు వచ్చాను.

“చూడండి—వాడు ఎట్లా పేలిపోతున్నాడో! వాడికి మానర్సు చిల్లి గవ్వం తేనా తెలుసు నంటాయా?” అన్నాడు.

“ఎబ్బే ఎందుకంటానూ?” అన్నాను నాకు ఈ రంగా యం. ఏ. గాడితో తగాదా ఎండుకని, ఇద్దరం గైలు వంటెన దాటివచ్చాం. ఇక ఎవరి దారిన వాళ్ళం పోవచ్చునుకదా అని అనుకున్నాను.

“వీరు బండి చేసుకుంటారా?” అన్నాను.

“చేసుకుందాం” అన్నాడు.

“వీరు మాట్లాడుకోండి. మా ఇల్లుదగ్గిరే నేను నడిచి వెళ్లుతా” అన్నాను.

“వీరు నడుస్తే నేనూ నడుస్తా” అన్నాడు.

ఆరోజు మంచి అపకృతనంలో బయలుదేరాను గామాల్లు. లేకపోతే ఈ రంగా యం. ఏ. ఎందుకు దాపరిస్తాడు—అనుకున్నా.

క్రొత్త దూరం కలిసి నడిచాం. రంగా యం. ఏ. అధాట్టుగా ఆగి “చూచారా, అదృశ్యం!” అన్నాడు.

కోడ్డు పక్కగా ఒక చిన్న జాజికాయ పెట్టెమీద ఒక బక్క చిక్కిన మనిషి కూర్చున్నాడు. చేతులు నామకఃపేలికల్లాగా బుజాల మీద వేళ్లాడుతున్న చొక్కా ఒకటి తొడుక్కున్నాడు. ఇంకా మాసి కలు వేసినటువంటిన్నీ, వెయ్యనటువంటిన్నీ, చిరుగులు చాలా వున్నయి ఆ చొక్కాకు, ముందు ఇంకో జాజికాయ పెట్టెమీద సగం కుళ్ళిన

మామిడికాయలు 15, 16 చక్కగా-కుళ్ళిన భాగం సాధ్యమైనంత వరకూ కనపడకుండా-శీర్షబడి వున్నాయి. పక్కని నేలమీద ఇంకా మరి శీర్షించిన చీరకట్టుకొని ఒక అడమనిషిగూడా వుంది. బహుశా ఆతను భార్య గావచ్చును. భర్త కుండాలిసిన తీవ్రతో ఆతను ఆ చిన్న జాజికాయ పెట్టెమీద కూర్చుని, ఆ చిన్న దుకాణాన్ని మానేజీ చేస్తూ వుంటే, భార్య కుండాలిసిన నమ్రతతో ఆమె నేలమీద కూర్చుని చంటి పిల్లలతో పాల్చున్నది. అప్పుడు భర్తవంకా, దారినిపొయ్యే వాళ్ళవంకా, దీనంగా ఈ పళ్ళు ఎవరన్నా కొంటారా అన్నట్టుగా చూస్తూకూర్చుంది. ఆతను “నీవు అడదానివి నీకేం తెలుసు అమ్మటం” అన్నట్టుగా భార్య వంకనూ, పళ్ళు అమ్ముడుపోయినా పోకపోయినా తనకు తెక్కి లేదన్నట్టుగా బజారు వంకనూ చూస్తున్నాడు.

“చూచారా ఆ దృశ్యం? మనం చిత్రించాలంటే ఇట్లాంటి దృశ్యాలూ నోటు చెయ్యాలి ముందు. కళ్ళుమూసుకుని పూరికే దారి వెంబడి పోతూవుండే వాడు ఎప్పుడూ మంచి చిత్రకారుడు కాలేడు. నేను సామాన్యంగా ఇట్లాంటి దృశ్యాలను మనస్సులో నాటించుకోకుండా పోను-చూశారా!” అన్నాడు రంగా యం. ఏ.

నేను ఈ పిచ్చివాడికి జవాబు చెప్పేదేమిటి అన్నట్టుగా నిల్చున్నాను. రంగా యం. ఏ. నేనూ ఆ దుకాణం ముందర ఆగిచూస్తూ వుంటే భార్యాభర్తలు ఇద్దరూ ‘నిజంగా పళ్ళు కొంటారా ఏమిటి!’ అన్నట్టుగా సందేహంగా మావంక చూచారు.

రంగా యం. ఏ. సరాసరి పళ్ళు దుకాణం దగ్గరకు వెళ్లి పళ్ళు చేగం అడాడు. పళ్ళు బాగుండలేదు రావయ్యా అంటే వినిపించుకోలేదు. వాడు పళ్ళు డజను పావలా చెప్పాడు. రంగా యం. ఏ. పావు గంట బేరం. అడి చివరకు అర్థణా తగ్గించాడు. డబ్బిచ్చి డజను పళ్ళు కొన్నాడు. నేను నిర్ఘాంతపోయి చూచాను వాడు ఆ కుళ్ళిపోయిన పళ్ళు అంతపెట్టి కొంటూవుంటే, పళ్ళు వుత్తరీనుంలో వేసుకొని నన్ను కలుసుకున్నాడు.

“ఎందుకండీ ఆ కుళ్ళిపోయిన పళ్ళు? అవి తింటే కలరా వస్తుంది.” అన్నాను. నా మాట వినిపించుకోకుండా పెద్ద ఘనకార్యంచేసిన వాడిలాగా పొంగిపోవటం మొదలు పెట్టాడు.

మళ్ళీ గట్టిగా “అట్లా కుళ్ళిన వాటికి అంత ధరకూడా పెట్టారందుకు?” అన్నాను. “నేనేం తెలివి తక్కువవాణ్ణి అనుకున్నారేమిటి—అవి అంత ధరపెట్టి కొందామనే కొన్నాను.—ఆ దంపతులకు ఏదన్నా సహాయం చెయ్యాలని అట్లా చేశాను.”

“సహాయం చెయ్యాలని వుంటే వూరికే దానం చెయ్యగూడదూ తోచిందో?” “వాళ్ళ సంగతి మీరు బాగా గ్రహించలేదు—వూరికే దానం చేస్తామంటే, వాళ్ళు సామాన్య బిచ్చగాళ్ళలాగా పుచ్చుకోరు. ఏదో కష్టపడి సంపాదించినట్లు వుండాలి.”

రంగా యం. ఏ. కు మెదడు బొత్తిగా పని చెయ్యడం మానలేదు గాని అప్ప వంకరులుగా పనిచేస్తున్నట్లు స్పష్టమయింది. “అంత సహాయం చెయ్యాలని వుంటే పావుగంట బేరం ఆడటం ఎందుకు?” అన్నాను.

“అట్లా బేరంచేసి కొనకపోతే వాళ్ళకు అమ్మినట్లు సంపాదించినట్లు సంతోషం వుండదు.” జవాబు మటుకు చాలా తెలివితేటలుగా వుంది.

ఇంతలో ఒక మలుపు తిరిగాం. అక్కడ సైదుకాలువ వం తెనవుంటే ఆకాయలన్నీ ఎవరికీ కనపడకుండా ఆ వం తెనలో వదిలేశాడు. ఇక రంగా ఎం. ఏ. ఏం చేసినా నేను ఆశ్చర్యపడనక్కరలేదు. ఏమిటిది అని అడుగుతే కారణం చెప్పగల సామర్థ్యం గూడా వుంది అని వూరుకున్నాను.

అతనే “చూచారా! కుళ్ళిన పళ్లు ఏం చెయ్యటానికి కొన్నానో?” అన్నాడు.

“ఇంతదూరం మోసి పారెయ్యటం మెందుకూ?—అక్కడే పారెయ్యక పోయినారా?” అన్నాను.

“వాళ్లు చూస్తూవుండగా కొని అట్లా పారేస్తే వాళ్ళేమనుకుంటారు—మనం దానా ధర్మం చెయ్యటానికి కొన్నామని వాళ్ళు గ్రహించుకుని, మేనస్సులో చాలా నొచ్చుకుంటారు. అందుకని నాకు అట్లా చెయ్యటం ఇష్టం లేకపోయింది—ఎప్పుడో వాళ్ళిద్దరినీ ఒక చిత్రపటంలో గీచేస్తాను—నాకు ఒక మంచి సబ్బటు సప్లయి చేసినందుకు వాళ్ళను థాంకు చెయ్యాలి.” అన్నాడు.

అండాకా వచ్చిన తర్వాత రంగా యం. ఏ. తో కలిసిపోవటం ఆఫీసుకరమని గుడ్ బైకొట్టి వేరుదారి తొక్కినాను.

వాసు పాటకచ్చేరి

ఒక పల్లెటూరు పెద్దమనిషి హైకోర్టులో ఆ నడవల్లో కూడా అటూ ఇటూ పొయ్యే వాళ్ళ మొహాలు తేరిపార చూస్తూ నడుస్తున్నాడు.

టివ్ టాప్ గా వేషం వేసుకొని తొత్తవాళ్ళకు హైకోర్టు తమ సొంతం అనే భావం కలగచేస్తూ ముగ్గురు ఎర్రబెంటిస్టు మాట్లాడుతున్నారు, ఒక కూడలి ప్రదేశంలో, వాళ్ళలో ఒకడు అపల్లెటూరు పెద్ద మనిషిని గుర్తుపట్టి పలకరించాడు.

“ఏమండోయి! నరసింహంగారూ! ఎప్పుడు వచ్చాను? అందరూ కలసాగా వున్నారా?”

“ఎవరూ?—ఓహో! గోపాలా నీవా! నిన్ను గుర్తించ లేకపోయినా నోయి. అన్నట్టు నీవు ఇక్కడ స్టేడరీ పని చేస్తుంటున్నావు కామా?— నే నెప్పుడు వచ్చానా? పొద్దునే వచ్చా—అయితే నీతో ఒక మాట మాట్లాడాలే ఇట్లా వస్తావా?” అన్నాడు పెద్ద మనిషి.

పలకరించి తద్దినం కొనుక్కు తెచ్చుకున్నాడు కనక గోపాలం నరసింహంగారు చెప్పే రహస్యం వినక తప్పిందికాదు. తక్కిన వాళ్ళిద్దరూ మాట్లాడకుండా వీళ్ళిద్దరి వంకా, ఏక్షణాన కలయపడి కొట్టుకుంటాగో అన్నట్లుగా, ఆదుర్దాగా చూస్తున్నారు.

అపాయం లేకుండానే గోపాలం రహస్యం పూర్తిచేసుకొని మిగిలిన ఇద్దరినీ కలుసుకున్నాడు.

“ఎవరడా, ఆ పల్లెటూరు గొడ్డు?” అన్నాడు ఒకడు.

“ఏమంటాడా వాడు?” అన్నాడు ఇంకోడు.

గోపాలం మొదలు పెట్టాడు “పాపం!—అయింది మావూరే—”

“మీవూరయితే పాపం ఎందుకూ?” అన్నాడు ఒకడు.

“నీ మొహాని!—నన్ను చివరదాకా చెప్ప నివ్వవేంరా, సత్యం?”

“అంటే నీ తెలుగు అఘోరించినట్లుగా వుందని నాభావం” అన్నాడు సత్యం.

“ఏడిశావు లేవోయి—వాణ్ణి చెప్పనివ్వక—” అన్నాడు మూడో వాడు.

“పాపం!—ఆయన కూతురికి—”

“మళ్ళీ పాపమా?”

“నాకు కోపం వస్తుంది—గాడిదలాగా—పాపం—ఆయన కూతురికి మొన్న మధ్యనే పెళ్ళి చేశాడు. అల్లుడు లేచిపోయినాట్ట, వెతకటానికి వచ్చాడు” అని తేల్చాడు గోపాలం.

“పాపం! పాపం!” అన్నాడు సత్యం, గోపాలంకు కోపం వచ్చేసుకు.

“ఎవడా అల్లుడు?” అని అడిగాడు మూడో ఎప్రెంటిసు.

“నేను గూడా అంతగా ఎరగను. ఈ శారదా బిల్లు హడావిడిలో టూకీ పెళ్ళిచేశారు. బి. యే. పాస్టరు ఆయినాట్టగాని ఇంకా వుద్యోగం కాలేదుట. పెళ్ళిప్పుడు రేపోమాపో వుద్యోగం అవుతుందనుకున్నారు. అతనిది రాజమహేంద్రం దగ్గర ఏదోవురట—పేరు శ్రీనివాసమూర్తి” అని తనకు తెలిసినంతమటుకూ చెప్పాడు గోపాలం.

“శ్రీనివాసమూర్తి?—ఎక్కడో పేరు విన్నట్టుగా వుందిరా!—మనిషి ఎట్లా వుంటాడురా?” అన్నాడు సత్యం.

“కొంచెం పాడుగా—పచ్చగా వుంటాడు. చాలా పాడుగాటి ముక్కు” అన్నాడు గోపాలం.

“చూట్టానికి ఎంత పెద్ద మనిషో అన్నట్టుగా వుంటాడు కదూ?”

“ఎంత పెద్దమనిషో అన్నట్టుగా వుండటం ఏమిటి నీ మొహం—వాడు పెద్ద మనిషే” అన్నాడు గోపాలం.

“సరే లే!—వీడుట్రా నీ శ్రీనివాసమూర్తి? శ్రీనివాసమూర్తి!—దుంప తెంపావే—తన పేరు శ్రీనివాసమూర్తి అని చెప్పకున్నాడూ?—ఆరి వీడి తన్ను చెక్క—పెద్ద దగా చేశాడే!—పాపం! మీకేం తెలుసు వాడు చెప్పిందంతా నమ్మారు గామాల్ను.”

“ఏం, వాడి పేరు శ్రీనివాసమూర్తి కావా యేం? నీకు తెలుసునల్లే వుండే” అన్నాడు గోపాలం.

“ఆ—నాకు తెలుసు. వాడి పేరు వాసు. అంతకంటే మూడో అక్షరం

లేదు. శ్రీనివాసమూర్తి—పెద్ద పేచివేశాడు—వాడు వేసిన సేప్రీల్లో ఇదొకటి లెక్కకాదనుకో—అయినా పేచే. పేరువినగానే నరసింహం గారు పిల్లనిచ్చారు గామాల్ను.”

“వాడిసంగతేమిటో చెప్పుమా కొంచెం—నుమ్మని చంపక” అన్నాడు మూడో ఎప్రెంటిసు.

“సంగతేమిటి—సంగతి? వాడు చెప్పకుండా లేచిపోయినాడంటే నాకేం ఆశ్చర్యంగాలేదు, వాడికి పిల్లనిచ్చిన వాడిది బుద్ధితక్కువ. ఎట్లాంటి వెధవపని అయినా చెయ్యటానికి సామర్థ్యం వుంది వాడిదగ్గర” అన్నాడు సత్యం.

“ఎవడావాడు మాక్కూడా చెప్ప” అన్నాడు గోపాలం.

“ఏమిటిచెప్ప? వాడికి పెళ్ళి కావటమేమిటి? శారదాబిల్లు ధర్మమా అని అడ్డమయిన వాడికి పెళ్ళి?” అన్నాడు దానికంతా గోపాలమే బాధ్యుడు అయినట్టుగా.

“శ్రీనివాసమూర్తి కంటే ముంగు నీకు మలిపోయినట్టుంది. చెప్పరా అంటే చెప్పక చంపుతున్నావేమిటి?” అన్నాడు గోపాలం.

“ఒక పెద్దగాధలో దిగటం ఎందుకని చూస్తున్నా” అంటూ మొదలు పట్టాడు సత్యం.

*

*

*

నైసు కొత్తగా చెన్నపట్నంవచ్చి కాలేజీలో చేరా. బి. యే. లో ఈ వాసుగాడు ఎట్లా నన్ను తగులుకున్నాడో తెలియదు. నాగదిలో తిప్ప వేశాడు.

చెప్పటం వుద్యోగంకోసరమని చెప్పేవాడు. అప్పటికి రెండేళ్లమట్టి చెన్నపట్నంతో ఆంధ్రవిద్యార్థులెందరున్నారో వాళ్లగదులన్నీ ఒక రాండు అయిపోయింది. ఉద్యోగం లేదు సద్యోగం లేదు. వాడిసంగతి తెలిసినవాడు ఎవడూ గదికి చేరినప్పటికీ వాడు కాదు. అయితే, ఏమాట కామాటే చెప్పాలి. నన్ను ఎప్పుడూ ఒకదమ్మిడీ అడగలేదు. పొద్దున్నే స్త్రానంచేసి వెళ్ళేవాడు, మళ్ళీ రాత్రి 8,9 గంటలకు గదికి చేరుకునే వాడు. ఎక్కడ భోంచేసేవాడో, ఏం యేడ్చేవాడో తెలియదు. జేబులో ఒక దమ్మిడీ వున్నట్టు కనపడేదికాదు. ఒక్కొక్కప్పుడు పస్తుపడుతుం

టూ వుండేవాడేమోననికూడా నాకు అనుమానం. ఎప్పుడన్నా శని ఆది వారాల్లో పిలుస్తే హోటలుకన్నా, కాఫీహోటలుకన్నా, గెస్టుగా వస్తూవుండేవాడు.

ఎవడన్నా వుద్యోగం ఏమన్నా అయిందాఅని ఎప్పుడన్నా అడుగుతే, తనచక్రంవేసి (వాడికి జ్యోతిషంలోకూడా ప్రవేశం వుంది) వేళ్లులెక్కి పెట్టి ఇంకా నెలరోజులలో తప్పక అవుతుందనేవాడు. అట్లా చెప్పక పోతే మనం బాత్తుగా అడ్డర్పడి పోతామని.

ఒక్కొక్కప్పుడు చక్రంవేసి లెఖ్కుకట్టి పెళ్ళే ముందు అవుతుందని చెప్పేవాడు. పెళ్ళి అయితే నేగాని వుద్యోగం కాదనేవాడు. అందుకని పెళ్లాంకోసం ప్రయత్నంచేసి తర్వాత వుద్యోగంకోసం ప్రయత్నం చెయ్యాలి అనేవాడు. నాకు మొదట తెలియదుకాని తర్వాత వీడికి పెళ్ళి పిచ్చి మహావుందని తెలిసింది. పెళ్ళాం వచ్చిందంటే ఉద్యోగం దానం తట అదే అవుతుందని వాడినమ్మకం. అందుకని పెళ్లాంకోసం ప్రయత్నం చేస్తున్నా, వుద్యోగంకోసం ప్రయత్నం చేస్తున్నానని అందరితో చెప్పే వాడు.

ఒక్కొక్కప్పుడు జాతకం చూసిచూసి, పెళ్ళి వుద్యోగం రెండూ ఒకసారి అవుతాయి ఏమోనని తనకు కొంచెం సందేహం కూడా వున్నట్టు అర్థసాయిలో మాటాడేవాడు. కాని నిర్ధారణచేసి చెప్పలేననేవాడు. పోనియి ఎవడికన్నా మంచి జ్యోతిష్కుడికి చూపించి సందేహం నివృత్తిచేసుకోకూడదా అనేవాణ్ణి. తనకంటే వాళ్లకేం తెలుసునని ఒక అహంభావం.

ఈ వాసుగాణ్ణి వదలకొట్టుకోటం ఎట్లా అనేది ఒక పెద్ద సమస్య అయింది. వెళ్లరాఅంటే ఎక్కడికివెళ్తాడు? వెళ్ళేచోటుకూడా మనమే చూపించాలి. వాడిసంగతి ప్రతివాడికీ తెలుసు. ఎవడూమోసపోడు. మళ్ళీ కాలేజీలు తెరిచేరోజులువస్తే కొత్తగా జేరేవాళ్లు వస్తే వాళ్లలో ఎవడి నన్నా మోసగించి అంటకట్టాలి. అంటే ఒక సంవత్సరంపాటు వాణ్ణి భరించాలి అన్నమాట-మూడువందల ఆరవయి నాలుగు రోజులు!

*

*

*

రోజూ రాత్రి 9 గంటలకు వచ్చేవాడు. ఆటోజూ 7 గంటలకే వచ్చాడు.

వీడికి నిజంగా పిచ్చైనని ఆలోచనలో వుండి మాట సామెతగా 'ఏం' అన్నా.

“నేను ఆదివారంనాడు మైలాపూరులో సంగీతపాటకచ్చేరీ చెయ్యాలి”

ఒక ప్రమాదకరమయిన పిచ్చివాడికి బారెడు నూరంలో వున్నానని అప్పుడు తెలుసుకున్నా. వీణ్ణి మాట్లాడించరాదు; మాట్లాడిస్తే పిచ్చిరేగిం దంటే అది అర్థరాత్రి. సహాయం వచ్చేవాడుకూడా ఎవడూలేడు అని అను కొని మాట్లాడకుండా గదిలోకిపోయి పడుకున్నా. వాడు అట్లాగే అగ్గ రాత్రిదాకా కుక్కలు మెరిగినట్లు, పిల్లలు మూలిగినట్లు, గాడిదలు కూసినట్లు చప్పుళ్ళు చేసి ఎప్పుడు నిద్రపోయినాడో నాకు తెలియదు.

*

*

*

మొన్నాడు నెమ్మదిమీద వాసుదగ్గరనుంచి ఇంతహటాత్తుగా యీ సంగీత పాటకచ్చేరీ చెయ్యాలనిన గ్రహచారం ఎందుకుపట్టిందో సమాచారమంతా లాగాను.

ఖర్చుంచాలక ఎవడో పరిచయస్తుడు కొద్దికోజులకిందట ఒక 'ఆంధ్ర పత్రిక' కొని మాగదిలో మరిచిపోయి వెళ్లాడు. అని వాసుగాడిచేతిలో పడ్డది. అందులో ఒక ఎడ్వర్ టైజుమెంటు వుంది.

కావలెను.

సమర్థుడయిన సంగీత మాష్టరు కావలెను. నెలకు రు 50-0-0 లు జీతం ఇవ్వబడును.

అప్లయి ఇన్ ఫర్ సక్ టు:—

డి. రామారావు పంతులుగారు.

అడ్వోకేటు,

10 సింగప్పవీధి, మైలాపూరు,

మద్రాసు.

వాసుగాడు కనీసం ఈ వుద్యోగానికయినా ఎందుకు ప్రయత్నం చేయ గూడదని అనుకున్నాడు. ఈ ఎడ్రెసు దగ్గరపెట్టుకొని తెలివి తక్కువగా సరాసరి రామారావు గారింటికిపోలేడు. ముందుసంగతిసందర్భాలుఇతరత్ర

ఆ విధిలోకి వెళ్లి విచారించాడు. సంగీతం నేర్పాలిసింది రామారావు గారి కుమార్తె కమలకు. ఆమెకు 17, 18 సంవత్సరములు వుంటయి; భర్త రెండు మూడేళ్ళకిందట పోయినాడు; వితంతువు—అంటే ఇంకా మళ్ళీ పెళ్లి కాలేదన్నమాట. ఈ అట్టహాసమంతా మళ్ళీ పెళ్లిచెయ్యటానికి గావచ్చును. రామారావుగారికి ఒక్కతే కుమార్తె కనక విధవ అయినా చదువు సంధ్యలు చెప్పించి గారాబంగా పెంచుతున్నారు.

ఇదంతా చూస్తే వాసుకి పెద్ద అదృష్టం పట్టినట్టుంది. ఈ ఉద్యోగంలో ఇంకాడంటే కమలను పెళ్లిచేసుకునే ఛాన్సు కూడా కనుపడ్డది. బాతకంలో తను శ్రమనూన పడ్డదంతా అక్షరాలా జరుగుతున్నదని అప్పు డనుకున్నాడు.

ఈ వుద్యోగం సంపాదించాలంటే మాయాలు వేషంలోపోతే లాభం లేదనుకున్నాడు. ఒక గ్రామఫోను కంపెనీకి వెళ్ళాడు. అక్కడ గొప్ప గొప్ప సంగీత పాటకుల ఫోటోలు గోడలకు వేశాడకట్టి వుంటయి. అవన్నీ బాగా పరిశీలించి చూచాడు. సుబ్బయ్య భాగవతారుగారిఫోటో వాసుకి బాగానచ్చింది. పేరు బాగావుండటమేకాకుండా మొహంకూడా దాదాపు తన మొహంలాగానే వుంది. దాన్ని బాగా స్టడీచేసి ఇంటికి వచ్చి దాంటోవున్నట్టుగానే మెడకాయదగ్గరనుంచి డజను గుండీలువుండే ఒక నల్లకోటు తొడిగాడు. ఒక జరీ వుత్తరీయం మడత చెరగకుండా చేతికిందగా తీసి బుజంమీద వేశాడు. దాదాపు అట్లాగే ఒక పెద్ద తల పాగా చుట్టాడు. అచ్చంగా సుబ్బయ్య భాగవతారులాగానే తయారు అయినాడు. ఈ వేషంతో రామారావు గారింటికి వెళ్ళాడు.

రామారావుగారి సంగతి మీకు తెలుసుగా—ఆయన శుంచి ప్రాక్టీసు వున్న ఎడ్యోకేటు ఆయను—ఎప్పుడూ తీరిక వుండదు. దర్శనం దొరకటం దుర్లభం. వాసు ఒక చీటీవ్రాసి జమానుచేత లోపలికి పంపాడు. రామారావుగారు సుబ్బయ్య భాగవతారుగారిని చూడలేదుగాని పేరువిన్నాడు. ఆయన ప్లేట్లుగూడా చాలా కొన్నాడు. సుబ్బయ్య భాగవతారు తన కోసం వచ్చారని వినగానే తక్కిన పనులన్నీ కట్టిపెట్టి వారిని లోపలికి రమ్మని ఖబురు చేశాడు.

“సుబ్బయ్య భాగవతారుగారు మీరేనా? కూర్చోండి ఆకుర్చీలో -

తమరు ఏదో పనిమీద వచ్చినట్లున్నారు ?”

ఆగదిలో రామారావుగారు కాక ఇంకో ఆయన ఎవరో గూడా వున్నాడు. రామారావుగారు “సుబ్బయ్య భాగవతారూ” అని వాసుని సంబోధించగానే వాసువంక ఆశ్చర్యంగా చూచాడు. వాసు ఒక టూర్పీలో కూర్చున్నాడు.

“అంధ్రపత్రికలో మీ ఎడ్వర్టులైజుమెంటు మాచి మీ దర్శనం చేసుకుందామని వచ్చాను” అన్నాడు వాసు.

రామారావుగారు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. “మీరు మా అమ్మాయికి సంగీతం నేర్పడానికి రావటం నా అదృష్టమే కాని—అంత కొద్దిజీతం—”

“అందుకు మీరు సంకోచించ అక్కర్లేదు—రోజులు ఎట్లా వున్నాయి? ఎంత కటువుగా అన్నా వున్నాయి” అన్నాడు వాసు.

“నేను మీకు ఒక సహాయం చేయగలను. పాటకచ్చేరీ ఒకటి ఆగ్గ నైజు చేసి నా స్నేహితులందరికీ టిక్కెట్లు అంటగట్టి ఏదో నూత్నంగా ముట్టచెప్పగలను” అన్నారు రామారావుగారు.

“మీ అనుగ్రహంవుంటే అదే పదివేలు—ప్రస్తుతం పాటకచ్చేరీకి మీకు అనవసరమైన శ్రమ కలగచేయటం నా కిష్టంలేదు—మీ అమ్మాయికి సంగీతం నేర్పాలని నాకు సరదాగావుంది—ఏమంటారు?”

“అంతకన్న నా?—మీకంటే సమర్థుడైన మాస్టరును తీసుకురాగలనా? —నాకు శ్రమ అని మీరు సందేహపడ నక్కరలేదు—రేపు ఆదివారం నాటికి అంతా సిద్ధం చేయిస్తాను.” అన్నాడు రామారావుగారు.

ఇంతవరకూ చూస్తున్న పెద్దమనిషి అన్నాడు. “అయ్యో! భాగవతారూ గారూ, ఒక కృతిని అని మమ్ముని ఆనందింప చేయండి.”

వాసు జవాబు లేకుండా చూస్తూ గుటకలు మింగుతున్నాడు.

ఇంతలోనే దేముడిలాగా రామారావుగారు అన్నారు “శితయ్యగారూ! తొందర ఎందుకు? రేపు ఆదివారంనాడు పాటకచ్చేరీ జరుగుతుందిగా— ఇప్పుడు పక్క వాయిద్యాలు లేకుండా విద్వాంసులపాట రాజించదు.”

వాసుగాడికి అప్పటికి ఆ గండం తప్పింది. మళ్ళీ ముఖంలోకి కొంచెం

ధైర్యం తెచ్చుకొని నిజంగా భాగవతారులాగానే కూర్చున్నాడు.

రామారావుగారు ఒక దాసీదాన్ని పిల్చి కమలను రమ్మని ఖబరు చేశాడు. కమల వచ్చింది. వాసు ఇదివరలో కమల ఎట్లా వున్నా తనకు పెళ్ళి చేసుకోవటానికి ఏమీ అభ్యంతరం ఉండగూడ దనుకున్నాడు. ఇట్లాంటి సందర్భాలలో ఏవో గొంతెమ్మ కోరికలు పెట్టుకొని కూర్చుంటే లాభంలేదు, వీలునుబట్టి పోవాలే అని గూడా తెలుసును. కాని ఇప్పుడు కమలను చూస్తే తను కలలోకూడా అనుకోని అందం ఆమె దగ్గరవుంది. ఇదంతా ఆ ఈశ్వరుడి మహేంద్రజాలం అనుకుని పట్టలేని ఆనందం అనుభవించాడు.

రామారావుగారు కమలతో అన్నాడు, “అమ్మో! వారినిచూచావా?— వారు నీకు సంగీతం మాప్తరుగారు. వారు ఎవరు అనుకున్నావో?— సుబ్బయ్య భాగవతారుగారు. వారి శిష్యురాలు అని చెప్పకొంటేనే చాలు—కీతయ్యగారు, మనంపోయి ఆ కౌగితాలు ఒకసారిచూదామా?— సుబ్బయ్య భాగవతారుగారూ, ఆదివారంనాడు పాటకచ్చేరి ఆయన తరువాత కమలకు పాఠ్యం చెప్పటం మొదలు పెడుదురుగాని—ఇక నేను పోతాను.”

*

*

వ్రాసా కమలా మిగిలిపోయినారు గదిలో. ఏం మాట్లాడాలో వాసుకి తెలియదు. మాట్లాడాలని ఆదుర్దాగాకూడా లేదు. ఎట్లా జారుతుం దామా అని ఆలోచిస్తున్నాడు.

నవీన మర్యాదలు బాగా తెలుసును కనక కమలే సంభాషణ మొదలు పెట్టింది.

“ఏమండీ, మీరు మద్రాసు ఎప్పుడు వచ్చారు?”

“పొద్దునే మేలు దిగానండీ.”

“తమజేవురు?”

ఏవూరో? సుబ్బయ్య భాగవతారుది ఏవూరో ఆయన పుట్టుపూర్వోత్తరాలు ఏమిటో తెలుసుకోకుండా రావటం పొరపాటు అనుకున్నాడు వాసు. కాని ఆలోచించటానికి టైంలేదు. ఆయంది తూర్పు అని మటుకు తెలుసు.

“నిశాఖపట్నం దగ్గర ఒక వూరు,”

“విశాఖపట్నం దగ్గరనా?—ఎవరో మీది విజయనగరం ఆన్నట్టు జూపక నే!”

“అంటే నేను విజయనగరం మహారాజు వారి దగ్గరికి తరచు పోతూ వుంటాలేండి. మాగ్రామం విజయనగరానికి విశాఖపట్నానికీ మధ్యగా వుంటుంది. అందుకని మాది విజయనగరమనికూడా అంటూవుంటారు.”

కమల ధర్మానా మాగ్రామం పేరేమిటి అని అడగలేదు! లేకపోతే గోదావరి జిల్లాలో తనకు తెలిసిన వూరిపేరు చెప్పేవాడే.

మళ్ళీ కమల అంది, “ఏమండీ, మీరు కోపం రాకపోతే, మీవయసు యెంతో తెలుసుకోవాలని వుంది.”

కమలకి తన వయసు ఎందుకో వాసుకి బోధపడలేదు. సుబ్బయ్య భాగవతారు వయసు యెంతో ఇప్పుడెవరు చెబుతారు? తప్పకుండా పెద్దవయసువాడు అయి వుంటాడు. 60 సంవత్సరాలు అని అంటే కమల నమ్మనూ నమ్మదు; ఒకవేళ నమ్మితే తన ప్లాను లన్నిటికీ భంగంకూడా వస్తుంది. ఈ సందిగ్ధంలో ఏం చేస్తాడు?

“నా వయస్సు 35, 40 సంవత్సరాలని అందరూ అనుకుంటారుగాని న్యాయానికి మీతో చెబుతాను, నాకు 25 సంవత్సరాలకంటే లేవు.” అన్నాడు ధైర్యంగా.

“26 సంవత్సరాలకే ఇంత గొప్ప వారైనారా, మీరు?” అంది ఆశ్చర్యంగా.

“అంటే పుట్టుకతోనే సంగీతంతో పుట్టాను. నేర్చుకుంటే ఇంతవిద్య ఎక్కడన్నా వస్తుందా?”

కమల చూపులు, సందేహాస్పదంగానేవున్నాయి, కాని మాట్లాడలేదు. చివరకు అంది “మీరు ఇక్కడ భోజనానికి వుండండి” అని.

“క్షమించండి. నా స్నేహితులు నాకోసం ఎదురుచూస్తూ వుంటారు, మరొకప్పుడు వుంటాను. ఇవ్వాలిటికీ పోనివ్వండి.” అని సెలవు తీసికొని ఆ ఇంట్రోనుంచి బయట బడ్డాడు ఆసారికి.



రామారావుగారు మాట అంటే తప్పేవాడు కాదు. ఆదివారంనాటి పాట కచ్చేరీకి ఆయన శక్తివంచన లేకుండా ప్రయత్నం చేశాడు. తన స్నేహితులు కొందరికి టికెట్లు అమ్మి కొంత డబ్బుకూడా వసూలు చేశాడు. ఆ డబ్బులో కొంత ఖర్చుతుగాను వాసుకుగూడా యిచ్చాడు. రూపాయి మొహం చూచి ఎన్నాళ్ళో అయింది వాసు. ప్రాణాలు లేచి వచ్చినయి. విరివిగా ఖర్చుపెట్టాడు. నాకు ఆ రోజుల్లో రెండు పూటలా కాఫీ ఇప్పించేవాడు.

విద్యార్థులలో గూడా అమ్మచని రామారావుగారు ఎరిగిన విద్యార్థి కి ఒకడికి యిచ్చాడు. వాడు మా గదికి కూడా వచ్చి మమ్మని కొనమని ప్రాణాలు తీశాడు.

“ఏ అరియిక్కుడి రామానుజం అయ్యంగారిదో పాటకచ్చేరీ అంటే అరవవాళ్లు వందలకు వందలూ వస్తారు-మన తెలుగు వాళ్లకి తెలుగువాళ్లు అంటే అభిమానం లేదు. స్టూడెంట్సుకి అర్థ చార్జీగూడా చేస్తే మీశేమిటి కొనటానికి అభ్యంతరం?” అని నిష్ఠూరంగా అన్నాడు.

ఎంత ప్రయత్నించినా నాకు నవ్వు ఆగటం లేదు. “అబ్బాయి, ఎందుకు? ఈ సుబ్బయ్య భాగవతారు పాట కచ్చేరీ నాకు తెలుసును” అన్నాను. వాసు కొంప ముణిగి పోయినట్టుగా నా వంక చూస్తున్నాడు.

“నాడగ్గర డబ్బు లేదు; నామాట విను—నన్ను చంపక” అన్నాను మళ్ళీ ఖచ్చితంగా.

ఇహ లాభం లేదని నన్నొదలి వాసుతో, “ఏమండీ, మీరు?” అన్నాడు.

వాసు అసలే అర్థంలేని చూపులు చూస్తున్నాడు. వాడు ఈ ప్రశ్న వేరుగానే జవాబు లేకుండా ఇంటి కప్పు వంక చూశాడు. అప్పుడు నేను వాడి సహాయం వెళ్ళి “వాడేమిటి కొనేది?—వాడు చాకిరీ బాయ్ నీకు తెలియదు గామాల్నూ” అన్నాను. అంతటితో మమ్మని వదిలి వెళ్లాడు.

వాడు వెళ్ళిన తరువాత వానూ నేనూ ఒకరి మొహం ఒకరం చూచు కొన్నాం. ఇద్దరికీ నవ్వొచ్చింది.

“నెధవపని చేసి నవ్వుతావేం ఇంకా!” అన్నాను.

“నెధవపని ఏమిటి?”

“ఈ పాటకచ్చేరీ ఏమిటి?”

“ఏం? నేను చెయ్యలేనా?”

“నిజంగా చేదా మనుకుంటున్నావా ఏమిటి?—బూట్లు తీసుకు
కొడతారేమో!”

“పాటకచ్చేరీ అంటే నువ్వేమో మహా కష్టమనుకుంటున్నావు గాని
అంతకంటే సులభమైందేమో లేదు.”

“ఏదో క్షియ్యకు కనిపెట్టి నట్టున్నావే? నాక్కుడా చెప్పునా!”
అన్నాను. వాడు తగులుకొని ఒక చిన్న పుస్తకం ఇచ్చాడు.

“ఇప్పుడు—

రామ నీకు తగిన చిన్నదీ

జనక రాజ తనయ పున్నదీ

ఈ పదం పున్నదనుకో—అసలు ఏపదం అవసరమే లేదు. ఏదో
ఒకటి రెండు అక్షరాలు పట్టుకొని వాటిని సాగదీయవచ్చును. ఒక అక్షరం
అన్నగంటకు రెండోది అంటాము కనక మొదట ఏమన్నామో ఎరరికి
జ్ఞాపకం ఉండదు. గంగీతంకోసం వచ్చిన వాల్లెవరూ అర్థం అవుతుందా
లేదా అని చూడరు. ‘రామనీకు తగినచిన్నదీ’ పున్నదనుకో, మొదట
‘రా’ పట్టుకో రా-ఆ-ఆ-ఆ-ఆ అని ఒకటి రెండు నిమిషాలు సాగదీయి-
ప్రతిపాటకచ్చేరికీ ఫిజేలు వాడుంటాడుగా-వాడి వంక తీవ్రంగా చూడు.
ఆపాట్ల వాడు ఫిజేలు వాయింపటానికి తగులుకుంటాడు. ఒక అరగంట
సేపు చూస్తూవుంటే అరగంటసేపూ వాయిస్తాడు. అయితే అప్పుడప్పుడు
ఫిజేలు బాగా వాయిస్తున్నాడే అన్నట్టుగా తలవ్రాపాలె. వాడికి వుత్సా-
హం ఎక్కి విడువకుండా తగులుకుంటాడు. వాణ్ణి మంచిచేసుకుంటే
పాడేవాడికికూడా ఊమం.

“ఫిజేలు వాడిని ఒక అరగంట అయిన తర్వాత, మద్దెలవాడి వంక
కొంచెం కోపంగాచూడు. ఆపాట్ల వాడు మద్దెల్లు బాదటం మొదలు
పెడతాడు. మద్దెలవాడికి ఎక్కువ ప్రోత్సాహం యివ్వకూడదు. వాణ్ణి
అప్పుడప్పుడు ఘో, థికో, తో ధంకా అని డబాయించాలె; వాడు
వెధన మొహం వేసికొని మద్దెల వూరికే కొట్టుకుంటాడు. చివరకు ఆర

గంట అయింతర్వాత బలే మద్దలవాడు దొరికాడు అన్నట్టుగా ఆడియన్సు కేసి తల వ్రాపాలె, లేకపోతే వాడికి మరీకోపం వస్తుంది.

“ఇట్లా ఒకగంట గడుస్తుంది. తర్వాత ‘రామభోమ’ అన్నాసరే, లేకపోతే మళ్ళీ ‘రా’ అన్నాసరే అదీ ఇదీ కాకపోతే ‘సా’ అన్నాసరే ఇంకోటిపట్టుకో. దాన్ని ఒక నిమిషం ఎట్లాగొట్టా సాగదీయి. మళ్ళీ ఫిడేలువాడివంకా మద్దలవాడివంకా, మొదట చెప్పినట్టుగా కనిపెట్టి చూడు. వాళ్లు తగులుకొని చెరొక అరగంట వూపిరి ఆడకుండా వాయిస్తారు. వాళ్ళకుతెగ చెనుటలుపోస్తుంది. పాటకచ్చేరిచేసే వాడిక్కుడా తిల అమితంగా వూపటంచేశ, చేతులతో తొడల మీద కొట్టుకోటం చేత, వాడికి చెనుటపోస్తుంది. అప్పుడు ఆడియన్సు అందరూ పాటకచ్చేరి బాగుందనుకుంటారు.

“అదికాకుండా ఆడియన్సులో పెద్దపెద్దవాళ్ళూ, బాగా సంగీతం వచ్చు ననుకునేవాళ్ళూ, కొంతమంది ప్రతి పాటకచ్చేరికీ ముందువచ్చి కూర్చుంటారు. వాళ్ళను బాగా కనిపెట్టి వాళ్ల వంక అప్పుడప్పుడు తిరిగి ఎక్కిరించినట్టుగా మొహాలుపెట్టి, సరిగ్గా గరిగ్గా నురిగ్గా పథస్సా, ధనిస్సా, గరిస్సా అంటూ అబండబూతులు పెట్టాలి. దాంతో వాళ్ళకి బాగా అప్పీలయి పాట బాగావుందని తలవ్రాపుతారు. వాళ్ళని చూచి మిగతాసంగీతం సంగతి తెలియని వాళ్ళుకూడా అంతేకామాల్న అనుకుని తలలు వ్రాపుతారు. అప్పుడు పాటకచ్చేరి రక్తి కట్టుతుంది.”

“ఏదో నుంచి రక్తికట్టించేటట్టేవున్నావే పాటకచ్చేరి, నేను టిక్కెట్టున్నా కొనుక్కోతేదు.” అన్నాను వుపన్యాస ధోరణిలో కొంచెం సంగు దొరికితే.

“టిక్కెట్టు కొనుక్కోపోతే ఏం?—గొప్పగొప్ప సంగీతపాటకు లందరికీ శిష్యులు వుంటారు—నీవు నాశిష్యుడిలాగా వేషం వేసుకురా.”

“ఏడిచినట్టేవుంది!—నీకు తగిలే చెబ్బలు కొన్ని నేకూడా తినాలిని వస్తుంది. నీ ఏడుపు నువ్వే ఏడు” అన్నాను.

*

*

*

స్థానివారం వచ్చింది. అదివారం నాతో పాటకచ్చేరి. వాసు పాటకచ్చేరి చేయగలననే హుమస్సులోనే వున్నాడు. నేచెప్పినా విశేషంగా లేదు..

వాడికిమంచి శాస్త్రీ అవుతుంది—ఈ చెబ్బితో వొదిలికూడా పోవచ్చును— అనే ధైర్యంతోవున్నా నేను.

సాయంత్రం 3 గంటల ప్రాంత్యాల వేషం వేసుకొని బయలుదేరాడు.
“ఎక్కడికిరా?” అన్నాను.

“నువ్వుట్లా అపశకునంగా అడుగుతే ఎట్లా? వెళ్ళేపని చెడుతుంది” అన్నాడు నొచ్చుకున్న మొహంతో.

“అయితే కొంచెంసేపు కూర్చో—అపశకునబలం పోతుంది” అన్నాను.

కూర్చున్నాడు. వాడు రామారావుగారింటికి బయలుదేరాడనీ నాకు తెలుసు. ఏదోప్లాను మీద వెడుతున్నాడు. ఏంప్లానో నాకు తెలియదు. అడుగుతే మళ్ళీ అపశకునం అయింది అంటాడని పూరుకున్నాను.

“ఇహ వెళ్ళొచ్చు” అన్నాను. వెళ్ళాడు.

రామారావుగారిల్లు చేరుకున్నాడు. అడపాదడపా వెళ్తూ వస్తూవుండడంవల్ల అక్కడవాళ్ళందరికీ యెహ పరిచయం కలిగింది. సరాసరి లోపలికిపోతే అడ్డగించే వాళ్లు ఎవరూ లేరు. రామారావుగారు ఇంట్లో లేరు. కమలను కలుసుకున్నాడు.

“మీనాన్నగారు ఇంట్లో లేరా?”

“అప్పుడే కోర్టునుంచి రారు—కొంచెంసేపు కూర్చోండి, వస్తారు.”

సావకాశంగా కూర్చున్నాడు. ఏదోమాట్లాడాలని వుంది. కాని ఎట్లా మొదలు పెడదామా అనే అదుర్దా మొహంలో కనిపిస్తూంది.

“మీరు, పాట కచ్చేరీ రేపే గామాల్ను, తయారుగా వున్నారా?” అంది కమల.

“పాట కచేరీకి తయారు ఏమిటి? నేను ఎప్పుడూ సిద్ధమేగా.” అన్నాడు.

సంభాషణ కొంచెంసేపు అపుదల అయింది. వాను మొహంలో అదుర్దా అట్లాగేవుంది. “మీకు పిల్లలున్నారా?” అంది కమల.

“నా కింకా పెళ్ళికాలేదు.”

“మీకు పెళ్ళి కాకపోవటం ఏమిటి?—ఎవరుపడితే వాళ్లు పిల్ల నిస్తారు మీకు.”

“నిజమే. కాని ఇంతవరకెవరూ నా బుద్ధికి నచ్చలేదు. అందుకని పెళ్లి చేసుకోలేదు. నాకు నచ్చిన వాళ్లు కనబడితే అందుకు సిద్ధంగానే వున్నా.”

“ఇంతవరకూ ఒక్కరూ కనిపించలేదా?”

“నువ్వు కనిపించావు” అని అందామనుకున్నాడు కాని ధైర్యం లేక పోయింది. “కనిపించనట్టే” అన్నాడు.

కొంచెం ఆగి మళ్ళీ మొదలుపెట్టి “అంటే” అని ఏదో చెప్పబోయినాడు.

కమల అడ్డం వచ్చి “మీసంగతి అంతా తమాషాగ వుండే!” అంది.

వాసు కొంచెం నేపు వూరుకుని మళ్ళీ మొదలుపెట్టాడు. “మితో—”

మళ్ళీ కమల అడ్డం వచ్చి “పోనియి లేండి— ఏదన్నా ఒక చరణం పాడండి, వినాలని కుతూహలంగా వుంది” అంది. కమల అడ్డం వచ్చిందని వాసు కొంచెం విసుక్కున్నట్టుగా చూశాడు.

“పాటకేం?—రేపేగా పాటకచ్చేరీ—మీరు నాకు దగ్గరగా కూచుని విందురుగాని లేండి.”

“ఇప్పుడు ఏం తోచటంలా. పాట వినాలని వుంది.”

“ఇప్పుడు పక్కవాయిద్యాలు లేకుండా విద్వాంసుల పాట రాజించు.” అన్నాడు రామారావుగారి మాటలు జ్ఞాపకం పెట్టుకుని.

“నేను అడుగుతే నా కోసర మయినా పాడగూడదా?” అంది.

“మీరు ఎవరితో చెప్పనని చేతిలో చెయ్యి వేస్తే ఒక రహస్యం చెబుతాను.”

“చెప్పండి.”

“చేతిలో చెయి వెయ్యండి.”

“వేసినట్టే అనుకోండి.”

“నేను అసలు కుబ్బయ్య భాగవతారును కాను. ఒకందుకు ఈ వేషమంతా వేసుకొచ్చాను.”

“ఏమిటేమిటి!” అంది ఆశ్చర్యంతో.

“ఈ క్రమ అంతా ఎవరికోసం పడుతున్నానో మీకు తెలుసునా?”

“అవును—?” అంది ఆశ్చర్యంతో.

“నన్ను — నేను — నాకు — నిన్ను — నీకు — నీతో — పెళ్ళి! — ఏం సరేనా?” అన్నాడు తడబడుతూ.

కమల మొహంలో వున్న ఆశ్చర్యానికి నోడు కోపంగాడా చేరింది.

“ఓరి తప్పడు ముండా కొడకా! — అమ్మాయి! — అమ్మ! — చూడవే!”

“అరవకు! — వూరొక్క! — ఒకమాట విను —” అన్నాడు భయంతో బతిమాలుతూ.

కమల ఇంకా బిగ్గరగా “అమ్మాయి! — అమ్మ! — మాట వినేదేమిట్రా?” తప్పడు గాడిద కొడకా? — అమ్మ! — ఇట్రావే!” అంటూ లోపలికి గది లోకి పోయింది. వాను అక్కడ ఒక్క తుణుం వుండకుండా నురుగులు కక్కుతూ, ఎవరన్నా వెంట తరుము కొస్తున్నారేమో నని వెనక్కు తిరిగి తిరిగి చూస్తూ, గది చేరుకున్నాడు.

ఆయాసంతో వూపిరి ఎగపీలుస్తూ “మేలుకు! — మేలుకు! —” అన్నాడు.

“ఏమిట్రా!” అన్నా, నాకు అర్థంకాక.

“ముందు వెళ్లాలి — 5 రూపాయలు సహాయం చేసి — నన్ను కాపాడు” అన్నాడు. “మరి పాట కచ్చేరీకి?” అన్నాను.

“అంతా అయిపోయింది!”

నాకు అయిపోయిందంటే ఆశ్చర్యం వేసింది. అర్థం కాలేదు. “సరే, అట్లాగే ఇస్తారే 5 రూపాయలు” అని చెప్పి నెమ్మదిగా కూచోపెట్టి జరిగిన సందర్భం అంతా తెలుసుకున్నా.

విన్న తరువాత వాసుకు 5 రూపాయలు ఇవ్వకుండా తీసుకువెళ్లరామా రావుగారికి పట్టిదామని ఒద్ది బాగా వుట్టింది. కాని నేనే పస్తాయించా. వాడికి అంత అపకారం చేయలేకపోయినా, వాడొదలిపోతే ఇక నాక్కొవలసిందేమిటి?

వాసుకి 5 రూపాయలు యిచ్చి, వాడితోగూడా స్టేషనుదాకా వెళ్ళి టిక్కెట్టు కొనిపెట్టి, రైల్వో ఎక్కించి, మళ్ళీ తిరిగిరాడు అనే నమ్మకం చిక్కింతర్వాత గదికి చేరుకున్నా. అంతే — మళ్ళీ వాడి సంగతి తెలియ లేదు. ఇప్పుడు నీవు వాసుకు పెళ్ళి అయిందని చెప్పతూంటే ఆశ్చర్యంగా వుంది, వాడికి పిల్లన ఎవరు ఇచ్చారా, అని,

మొదటిసారి

అని ఎండాకాలపు శైలవలు. ఆ మిట్టమధ్యాన్నమప్పుడు మాక్కాడా (అంటే, రాముడు బావకూ నాకూ) ఎండ అనిపించడంవల్ల ఇంటిపట్టున వుండాలనివచ్చింది—కాక మాది పల్లెటూరు. మానాన్నగారు గూడా వూళ్లో లేకపోవటంచేత చీట్లపేక ఒకటి సంపాదించి దాంతో తీర్చుకుంటున్నాం మా పరీక్షల బడలిక అంతా.

ఆ సావిత్రిగోనే మొత్తనానుకుని మా అత్తయ్య, ఆమెకెగురుగా మా అమ్మ కూర్చుని తెంపులేకుండా రాచకార్యం చేస్తున్నారు. నుధ్యమధ్య మా అత్తయ్య వత్తులు చేస్తూంది. మా అమ్మ పీట పెట్టుకుని మినుముల్లో రాళ్ళు చేస్తూంది.

చీట్లటలో రాముడికీ నాకూ తగాదావచ్చింది. తప్పు వాడిదే. ముక్క చెయి జారిపడ్డది; ప్రమాదం పూర్తిగా నేను దిగాలని దిగలే దంటాను. వాడది నమ్మక అరవటం మొదలు పెట్టాడు.

“ఏమిటా—ఆగోలా? మాట తోచుకో నివ్వకుండా గల్లంతు చేస్తున్నారు?—పాడు చీట్లపేకా మీరునూ!—అడుగో మామయ్య వస్తున్నాడంటే—మీపని చెపుతా వుండండి!” అని కోపంచేసింది మా అత్తయ్య.

చెప్పల చెప్పడు గూడా వినపడింది. నేను నంగి పిసి గుమ్మం వైపు చూచాను.

“నిజంగానే వస్తున్నాడో!—చీట్లు చాపకిందికి తొయ్యిరాచప్పన” అన్నాను ఆరుద్దాతో.

ఆయన్ను చూస్తే మాకు హడలు. మాకే కాదు మా అమ్మకూ—మా అత్తయ్యకూ—మావూళ్ళోవాళ్లకూ చివరకు మా జిల్లాలో వాళ్లందరికీ కూడా ఆయనంటే భయమే.

మీది కృష్ణాజిల్లా అయితే శీతారామయ్యగారి పేరు వినివుండకతప్పదు. ఆయనలేని వ్యాజ్యం ఆ కోర్టులో వుండదు. మా చుట్టుపక్కల వూళ్ళ వాళ్ళందరికీ ఆయన్ను చూస్తే భయమూ కోపమూ. అట్లా అని ఆయన దగ్గరకు రాక ఎవడికీ తప్పదు.

ఆయన స్వచ్ఛమయిన బ్రాహ్మణ్యం జరుపుతూ వుండటంవల్ల కూడా కొంత గౌరవమూ సంపాదించాడులోకంలో. ఇంట్లోదేవతార్చనా, బ్రహ్మ యజ్ఞమూ, పితృతర్పణా, వగైరా రెండుగంటలు చేసేవాడు. వాయిదా లకు బస్టికిపోతే ఏం చేసేవాడో తెలియదు. బహుశా మనస్సు రాయి చేసుకుని పూటకూళ్ల ఇంట్లోనే తి సేవాడు అనుకుంటాను.

ఆయన వైద్యం గూడా కొద్దిగా చేసేవాడు. ఎప్పుడో పూర్వము ఎవ రెవరికో తను మందులు ఇచ్చినట్లూ, వాళ్లంతా బతికినట్లూ చెప్పేవాడు. కొంతమంది ఆయన మాటలు నమ్మి ఆయన ఇచ్చిన మాత్రలు పుచ్చుకునే వాళ్లు. వైద్యాని కని ప్రత్యేకం డబ్బు పుచ్చుకునేవాడు కాదు. కాని అన్నిటి వారా ఏ వ్యాజ్యంలోనో తీసేవాడు.

కొందరు బయట అధికారం చలాయిస్తూ, ఇంట్లోకి రాగానే పిల్లికూన ల్లాగా అయిపోతారు. కాని మాతండ్రి ఆ తరగతివాడు కాను. అందుకు కారణం మా అమ్మ ఏమో నాకు తెలియను. మా అత్తయ్యా రాముడూ పెద్ద ఆస్తిపరు లయినప్పటికీ, రాముడికి తండ్రి పోవటం చేత వాడి ఆస్తి మా నాన్నే మానేజీ చేస్తున్నప్పటికీ, వాళ్లకు కూడా ఘరానాలు లేవు ఆయనకు ఎదురు చెప్పటానికి.

మా తండ్రి గొప్ప తెలివిగలవాడనీ, గొప్ప చదువు లేక పోయినప్ప టికీ, పెద్ద ప్రయోజనకు డనీ, ఆయన్ను చూస్తే, నామటుకు నాకు, భయమే కాక, భక్తిగూడా వుంటూ వుండేది.

అందుకనే ఆయన వస్తున్నాడని మా అత్తయ్య అనగానే చీట్లను చాపకిందకు వెంటనే తోసి, చేతి కందిన పుస్తకాలను చెరొకటి తీసు కొని చదువుతున్నట్టు నటిస్తూ కూర్చున్నాము.

ఆయన వచ్చి, మమ్ము నందరినీ ఒకసారి తేరిపార చూచాడు. చెప్పలు విడుస్తూనే చెప్పాడు: రెండువేల కట్నంతో రాముడికి మార్చివారి సం బంధం కుదుర్చుకు వచ్చాననీ, రేపు దశమి నాటికి లగ్నమనీ, మా అంద రికి—అంటే రాముడికీ, నాకూ, మా అత్తయ్యకూ, మా అమ్మకూ—విన పడేటట్టుగా—ఏ ఒకళ్ళతోనో చెప్పినట్టుగా కాక—ఒక సభలో వుప

నాస్యసం ఇచ్చే ధోరణిలో—పెద్ద గొంతుతో చెప్పాడు. మాలో ఎవళ్లో “ఇట్లా చేకావేం?” అని పొరపాటున అంటే విరుచుకుపొయిన పడేటట్టు చూచాడు.

ఆయన ఆముక్క అన్నప్పటినుంచీ, లగ్నంవరకూ మాలో మాకు జరిగిన సందర్భాలు—అంటే రాముడు నా ప్రోత్సాహంతో, వాళ్ళమ్మ దగ్గరకు వెళ్ళి—చిన్నతనంలో, చదువు పూర్తి కాకమునుపు—అందుకో కట్నాలు గిట్నాలు తీసుకొని—పెళ్ళి చేసుకోటం అనేది తన వుత్తమప్ర ఆశయాలన్నిటికీ భంగకరమని అర్థం వచ్చే మాటలు కొన్ని గొణగటం,—వాళ్ళమ్మ “నోరు మూసుకోరా, నాయనా!—మామయ్య వినిపోతాడు!” అని ఒకే సమాధానం ఎన్నిసార్లయినా చెప్పటం;—చివరకు రహస్యంగా చొక్కాలని పేరు పెట్టి, నూరు రూపాయల మా ఆత్మభ్య మాకు ఇవ్వటం;—చొక్కాలు, చుట్టాలు పెళ్ళి కొడుకును చెయ్యటం సరదాలలో పడి రాముడు తన వుత్తమప్ర ఆశయాలన్నీ మరిచిపోవటం—ఇవన్నీ ప్రస్తుతం అనవసరమయిన డిటెయిల్స్.

* * *

ఎని పన్నెండేళ్ళ క్రితం—ఆ రోజులు వేరు—ఆ పెళ్ళిళ్ళు వేరు—ఆ సరదాలు వేరు. ఇప్పుడు యీ పెళ్ళిళ్ళు ఏం పెళ్ళిళ్ళు?—ముఖ్యంగా ఏ ముగ్గురో ఏ నైజామా వెళ్ళటం—రెండు మాటలు గడిపి రావటం—పెళ్ళి అయిందని పుకారు వెయ్యటం!—కారదా బిల్లు!—పాడు కారదా బిల్లు!..

పెళ్ళివారి “బళ్ల”లో ఎక్కి తర్లి పోవటం బహు సరదాగా వుండేది. “తర్లి పోవటం” అంటే—మజిలీలూ—భోజనాలూ—బోల్తాలూ—చద్ది వణ్ణాలూ—మన ప్రాప్తాన్నిబట్టి, దొంగలూ—మధ్య మధ్య కొంచెం కొంచెంగా ప్రయాణంగాడా వుంటుంది.

ఎందుకో “బళ్ల”న్నీ చీకట్లో ఆహంతంగా ఆగుతాయి.

“ఎందుకురా, ఆపారు?—సాగి పోనీయండి!—” అని అరుస్తావు చివర బండిలోంచి. జవాబు వుండదు. బోల్తాకొవచ్చు, దొంగలు కొవచ్చు, ఇంకా ప్రమాదమయింది ఏదైనా కొవచ్చు. కర్రా లాంతరూ తీసుకొని, బండి దిగి, విచారణకు పోతావు. కారణం కనపడదు.

అనవసరంగా ఆపినందుకు ముంగు బండివాణ్ణి కేకలేస్తావు. వాడికి కోపం వస్తుంది.

“యాందండి?—కష్టమ్యుగ్గోరూ?—మీరు ఎప్పుడూ ఇంతేనండీ!—లోతువగా వున్నాం గదా అని మా మీదండీ మీకూకలూ! (బండిలో పాళ్ళకేసి తిరిగి) ‘యామండీ!’ శాసమ్యుగ్గోరూ!—మీరు సెప్పండి!—‘ఆపశ—ఆపశ!’ అని కేక లెట్టలేదండీ, ఓరో?” అని అంటాడు.

“అవునురా, అబ్బాయి!—అప్లాగే వినపడ్డాయిరా మా క్కూడా—” అని ఆవిడగారు సాక్ష్య మివ్వటం—అప్పటికి అరగంట అవుతుంది. తీరా లగ్గం మించిపోతుందేమోనని బతిమాలి బళ్లు సాగ తీస్తావు.

ఇంతకూ చెప్పొచ్చిందేమిటంటే—ఇట్లాంటి అవస్థలు అట్టే పడకుండానే “బళ్ళు” కట్టకుని లగ్గంనాటి పొద్దుటికల్లా చేరుకున్నాం రాముడి అత్తవారి వూరు.

చిన్న పందిరివేసి లోరణాలు కట్టబడిన డాబా ముంగు బళ్లు ఆగి నయి. “అంతా దిగండి, ఇదే పెళ్ళివారి విడిది” అన్నారు ఎవరో.

బళ్లవాళ్లు పెట్టెలు దింపి, ముందు సావిట్లూ మూలగా పెడుతున్నారు. ఆడవాళ్ళతో, సిల్లలతో, బళ్ళవాళ్ళతో పెద్ద గల్లంతుగా వుంది.

ఇంతలో మా నాన్నగారి పెద్ద గొంతు వినపడ్డది. “ఒరే కుబ్బన్నా—ఆ పెట్టె అక్కడ కాదురా, వేరే వుంచాలిరా!” అని, నన్నుపిలిచి తను వరపూజకు తొందర చెయ్యటానికి వెళ్తున్నాననీ, ఆ పెట్టెను పక్క గదిలో భద్రపర్చుననీ చెప్పి పోయినాడు.

నేను దానిని పట్టుకొని లోనికిపోయినా, మెల్లతు రెండు వైపులా గదులున్నయి. ఏదో తెలియక ఒక గదిలో ప్రవేశించాను.

“ఎవరది?” అని సన్నని చక్కని గొంతు వినపడ్డది.

ఒక నిమిషం పాటు బిత్తరపోయి చూచాను. ఆమెకు 20 సంవత్సరములు వుంటాయి. ఆమె అద్దంలో చూచుకొని దువ్వుకుంటూంది. నొక్కులు నొక్కులుగా వున్నజాట్టు మరి కాసిని నొక్కులు పడుతున్నది. ఆమెకళ్ళు నాకు ఇప్పటికిగూడా మరుపురాకుండా వున్నయి. అంతవరకూ ఆడవాళ్ళూ

అంటే ఎవరో అన్నట్టుగా వుండే నాకు ఒక్కసారిగా హృదయం పొంగిపోయింది. ఆమెను అట్లా చూస్తూ వళ్ల తరబడి అన్నం సీక్కు లేకుండా నిల్చుగల ననిపించింది.

“ఎవరండీ?” అన్నది మళ్ళీ, నావంక చూస్తూ.

“పెళ్ళివారం” అన్నాను నా సహజమయిన బ్రూరె గొంతుకు సిగ్గు పడుతూ.

“అయితే..”

“మా నాన్నగారు ఈపెట్టె ఏదోగదిలో పెట్టమన్నారు.”

“ఎవరు? శీతారామయ్యగారా? తండ్రిగారా?” ఆమె కళ్ళలో కొంచెం ఆశ్చర్యం కనిపించింది.

“ఈ గది కాదు. ఆ ఎదురుగా వున్న గది ఖాళీ చేశాం మీ కోసం. అందులో పెట్టండి” అంది. ఆమె గొంతుకలోకి ఒక విధమయిన మార్పు వచ్చింది. అప్పటినుంచీ నాతో చిరపరిచయం గలదిలాగా, ఎంతో చనువుగా, మాట్లాడటం మొదలు పెట్టింది.

నేను పెట్టె తీసుకుని ఎదురుగా వున్న గదిలోకి పోయినా. దానిని కిందపెట్టి, మళ్ళీ ఆమె గదిలోకి ఏమిష కల్పించుకుని పోదామా అని ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నా పెట్టెమీద.

ఇంకలో ఆమె తాళం ఒకటి తీసుకొని నా గదిలోకి వచ్చింది. “తాళం మీరు తెచ్చుకున్నారో లేదో అని ఒకటి వెతికి పట్టుకొచ్చాను. ఈ బిదు రోజులూ దీనిని మీరు వాడుకోండి,” అన్నది.

నాకు మాట్లాడటానికి ఏమీ తోచలేదు. ఆకర్షిస్తూన్న ఆమె పెద్ద కళ్ళల్లోకి చూస్తూకూర్చున్నా. ఆమె అందిస్తూన్న తాళాన్ని అందుకున్నా.

ఆమె ఒక్క నిమిషం ఆగి కొంటేతనంగా నా వంక చూస్తూ “మీకు ఇంకా ఏమయినా కావాలా?” అన్నది.

ఏమి కావలెనని చెప్పను? మాట్లాడే శక్తి అంతా ఒక్క సారిగా పోయినట్టుగా చూస్తూ కూర్చున్నా.

ఆమె గది విడిచి పోవటానికి సిద్ధమయింది. పోతూ మళ్ళీ వెనక్కు

తిరిగి, ఆ అందమైన చూపులు నామీద విసిరి “ఒకవేళ ఏమయినా కావలిస్తే నన్ను అడగండి, నేను ఇక్కడేవుంటాను.” అని వెళ్లిపోయింది.

దేవలోకంలోంచి ఒక్కసారిగా మామూలు ప్రపంచంలోపడ్డట్లయింది.

“పోయే నయ్యో ఇప్పుడు ననుబాసి...” అనే కీర్తన జ్ఞాపకం వచ్చింది. మన గొప్ప యాక్షర ఒకాయన ప్రియమీద ఒక వింగునుంచి ఇంకో వింగువరకూ గంతులేసి ఆర్పు చేసినట్టుగా చెయ్యలేదు కాని జ్ఞాపకం వచ్చినంతమట్టుకూ ఆ చరణాలు అనకుండా పూరుకో లేక పోయినా.

*

*

*

మొదటి రోజునే ఆమె పేరు కనుక్కున్నా. ఆమె పేరు లక్ష్మి. ఆమె ఇంటి ఆవిడ తూతురు. తల్లి తూతురూ తప్ప ఇంట్లో ఎవరూ వున్నట్లు కనిపించలేదు. లక్ష్మి మొగుడు ఎక్కడ వున్నాడో తెలియదు. ఏ దేశాంతరాల్లోనో చదువుతున్నాడేమో, వివరాలు బాగా చెప్పేవాళ్లు కనిపించలేదు.

ఆమెకు నాకంటే మహావుంటే ఒక ఏడాది వుండొచ్చు, కాని ఆమెతో మాట్లాడుతున్నప్పుడు నాకంటే ఎంతో పెద్దది అనిపించేది.

మొదట్లో ఆమెతో మాట్లాడటం బెరుగ్గావుండేది. కాని రానురాను ఆమె పూతంవల్ల నేను గూడా చాలా చదువుగా మాట్లాడటం నేర్చుకున్నాను.

లక్ష్మి నేనూ రోజుకు వందసార్లయినా కలుసుకునేవాళ్లం పళ్ళు తోమేటప్పుడూ—ఊరేగించే టప్పుడూ—పాటలు పాడేటప్పుడూ—మేజువాటి చేసేటప్పుడూ—ప్రమాదము లేకుండా ఆమెకు ఎంత దగ్గరలో వుండగలిగితే అంత దగ్గరగా వుండేవాణ్ణి. ఆమె పూట కొకవిధంగా సింగారించుకుని వచ్చేది. అప్పుడప్పుడు నామీద ఓరచూపులు విసురుతూ వుండేది. ఆ రోజుల్లో వాటితోనే జీవిస్తూ వుండేవాణ్ణి.

పేర్లు చెప్పాలని వచ్చినప్పుడు నేను అడవాల్లోకి చొరవజేసుకొని వెళ్ళి, “ఇవ్వాలే నువ్వు ముందు చెప్పాలిరా పెళ్ళాం పేరు రాముడూ” అనేవాణ్ణి. అట్లాంటప్పుడు లక్ష్మి నాపక్కనే వుండటం తటస్థించి, పెళ్ళి

కొడుక్కు వత్తాసుగావచ్చి, “అమ్మా!—అల్లాకాదండీ—మీఅమ్మయే ముందుగా చెప్పాలి” అనేది, అది పెద్ద హంశంలాగా వాగ్వివాదంపడే వాళ్లం. చివరకు “ముందు మీరు చెప్పకండి” అని ఆమె అంటే—“ముందు నీవు అసలు చెప్పకమ్మ” అని నేను పెల్లికూతుర్ని హెచ్చరించేవాణ్ణి. అందరూ తలాకమాటా అనేవాళ్లు. చివరకు ఎవరో ముందు చెప్పేవాళ్లు. రాముడు పెల్లాంపేరు చెప్పగానే నాకు వినబడలేదు. మళ్ళీ, చెప్పమనే వాణ్ణి. పెల్లికూతురు పేరు చెప్పినప్పుడు లక్ష్మీ గూడా అంతే చేసేది. చివరకు గంటసేపటికి పేర్లు చెప్పటం తంతు వూర్తి అయ్యేది.

అప్పుడప్పుడు ఒంటరిగాకూడా మేం కలుసుకునే వాళ్లం. నేను గది లోకి పోయినప్పుడు, ఆ గదిదగ్గరకే ఆమె గూడా వచ్చేది. ఏదో పని వున్నట్టుగా పీలుగావుంటే పలకరించేది. నేనుగూడా ఏదో ఆవుసరంలేని ప్రశ్న వేస్తూ వుండే వాణ్ణి. “ఏమిటి? మళ్ళుకట్టుకొని భోజనాలకు పోతూవుంటే మీరు ఇక్కడే వున్నారేం?” అనో—లేకపోతే “వూరే గింపుకు రారా?” అనో అనేవాణ్ణి.

అయితే మొదటి రోజునుంచీ మేం ఇద్దరం ఎంతమందిలో వున్నా, ఏం మాట్లాడుతున్నా, ఏం మాట్లాడకపోయినా, మా ఇద్దరి మధ్య లోకానికి తెలియని ఒక రహస్యం వున్నట్లు, మా చూపులలో ఒక అర్థం వున్నట్లు వుండేది. మేము సంబంధంలేని అనవసరమయిన చాంశ ములను గురించి మాట్లాడుతున్నప్పటికీ, నాహృదయ భావమును ఆమె అర్థం చేసుకున్నట్లు ఆమె నావంక చూచేది.

చూడోరోజు మధ్యాహ్నము గామాల్ను నేను ధైర్యంచేసి, ఆమె గదిలో ఒంటరిగావుంటే కనిపెట్టి గదిలో ప్రవేశించాను. ఆమె “ఏమిటిది” అన్నట్టుగా చూచింది.

అక్కడ హాగ్మోనియం ఒకటి కనిపించింది. వెంటనే ఒక మిష కని పెట్టాను. నాకు ఏమీ తోచనట్టూ, ఆమె దగ్గర హాగ్మోనియం వుందని తెలిసినట్టూ, ఆమె నడిగి వాయిచుకుందామని వచ్చినట్టూ నటించాను. ఆమె నేను పెట్టిన మిషకు తృప్తిపడ్డట్టు కనిపించింది, గాని ఇంతలో

మానాన్న గొంతు వచ్చి మా సంభాషణ వూర్తిగా చెడగొట్టింది.

“వారే!—ఎక్కడరా?—అబ్బాయీ!” అని తన పెద్ద గొంతుతో శేకలు పెట్టాడు. నేను ఆమె గదిలోంచి వచ్చాను భయపడుతూ.

“ఏం చేస్తున్నావురా, ఇక్కడ?”

హార్మోనియం అంటే పట్టిస్తుందేమోనని “తెల్లకాగితం కావలసి ఇంటి వారిని అడుగుతున్నా” అని అబద్ధం ఆడాను. లక్ష్మి నా మాటలు వింటూ గూడా పూరుతుంది.

“సరేగాని, నీవు వెంటనే సైకిలువేసుకుని పేటకు వెళ్ళి, 2000 మల్లె పూలు కొనుక్కు రావాలి—ఇక్కడ వున్నట్టుగా రావాలి—చూస్తావేం ఇంకా?—పోక!” అన్నాడు. ఎట్లాగో బయటపడ్డాం గదా అని సంతోషించి లక్ష్మివంక చూడకుండా సైకిలు ఎక్కిపోయినా.

*

*

*

నేను తిరిగి ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి గంటఅయింది. పూలబుట్ట మా అమ్మచేతి కిచ్చాను. లక్ష్మి అక్కడే వుంటే ఆమెను ఒకసారి నూచనగా చూచి వచ్చాను. మెల్లలో పని వున్నవాడిలాగా తారట్లాడుతున్నా ఆమెకొరకు.

నా చూపును అర్థం చేసుకొని తప్పక వస్తుందని నా ధైర్యం. కాని ఆమె అర్థం చేసుకోలేదేమోనని భయం. ఐతే రెండుమూడు నిమిషాల్లో నేనన్న అర్థం చేసుకున్నట్టుగా నే లోపలికి వచ్చి, పని వున్నదాని లాగా తన గదిలోకి వెళ్ళింది, వెంటనే నేనుకూడా వెళ్ళాను వెనకా ముందూ ఆలోచించకుండా.

వెనక్కు తిరిగి నావంక చూచింది “ఎందుకు?” అన్నట్టుగా.

జేబులోంచి, మధ్య గులాబి పువ్వు, చుట్టూ మల్లె పూలతోనూ చెమిక్ తోనూ అమర్చబడినటువంటి ఒక చెండును బయటకు తీసాను.

“ఇదిగో” అన్నాను.

“ఎక్కడిది?”

“నీ కోసరమని నేను కొన్నాను.”

“నాకెందుకు?”

“నీవు తల్లో పెట్టుకుంటే బాగుంటుంది.”

“చాలేండి మీ మాటలు.”

“చాలేండి లేదు—ఏం లేదు—నీవు ఆటే మాట్లాడకు—నీకోసమని నేను కష్టపడి తీసుకొన్నా!” అని, ఆమె చేతిని పట్టుకుని, అర చెయ్యి తెరిచి, ఆ చేతిలో చెండును వుంచాను. ఆమె ఎదురు మాటాడక నా వంక చూస్తూ నిల్చుంది.

అక్కడితో నా ధైర్యం ఖర్చయి పోయింది. ఎందుకనో ఆమె వంక కన్నెత్తి చూడలేక పోయినా, పెద్ద తప్పు చేసినవాడిలాగా. అప్పుడు మా నాన్న నన్ను చూచి వుంటే చంపేస్తాడని తోచింది. అంతట ఆ గదిలోంచి వెనక్కు ఒక్క పరుగు తీశాను.

ఎవరికీ కనపడకుండా తిరిగాను గంటా గంటన్నర. నేను ఇట్లా చేకానని లక్ష్మీమాఅమ్మతో చెపుతుందనీ, మా అమ్మ మా నాన్నతోనూ, ఇతరులతోనూ చెపుతుందనీ భయం వేసింది. చివరకు ధైర్యం చేసి సాయంత్రానికి పెల్లివారింటికి వెళ్లాను. అక్కడ మేజువాటి జరుగుతోంది. నన్ను ఎవరూ వింతగా చూడలేదు మా నాన్న గాని, మా అమ్మ గాని. లక్ష్మీకూడా అక్కడే వుంది. నా కొరకే గామాల్ను అటూ ఇటూ చూస్తూంది. నేను ఇచ్చిన చెండు జెడలో పెట్టుకుంది. నన్ను చూచి చిరునవ్వు గూడా నవ్వింది. అప్పటికి ధైర్యం వచ్చింది. నేను అనవసరంగా భయపడ్డానని తెలుసుకున్నా.

*

*

*

మర్నాడు నాలో ఒక విధమయిన ఉద్రేకమూ, ఉత్సాహమూ వుట్టింది. ఎనిమిదింటినుంచీ గది దగ్గర ఏదో పని వున్నవాడిలాగా నటిస్తూ కాపలా కాస్తూ కూర్చున్నా. లక్ష్మీ ఒంటరిగా గదిలో చిక్కిందంటే పట్టుకుని హృదయం విప్పి చెప్పదామని నా ప్రయత్నం. ఆమె చాలాసార్లు ఆ దారి నడిచింది, నన్ను ఓరగా చూచింది, కాని నాకు సావకాశ మివ్వలేదు. ఒంటరిగా గదిలో కాలుపెట్ట లేదు.

కాని నేను నిరుత్సాహుణ్ణి కాలేదు. భోజనాలకు ముందు ఆమె గదిలోకి భావలసిన అవసరం కలిగినప్పుడు, నేను ఇంకా అక్కడే వుండటం చూచి

ఏదో ఒక పిల్లను వెంటలోడుగా తెచ్చుకుని గదిలో కావలసిన వస్తువు తీసుకుని వెళ్లిపోయింది. అప్పుడు నాకు నిరుత్సాహం కల్గింది. ఆమె నన్ను స్పష్టంగా ఎడం చేస్తూందని తెలుసుకున్నా. నాకు కారణం తెలియలేదు. ఏడుపు గూడా వచ్చింది.

కాని మధ్యాహ్నం పూర్తిగా నిరాశ చెందక వేరు సంతానం కోక్కాను. అక్కడే గొంతు మీద కూర్చున్నట్టు కాకుండా వీధిలోకి వెళ్ళి కనపడకుండా లక్ష్మీబాడలు కనిపెడుతూ నిల్చున్నా. ఆమె నేను లేదు గదా అని నమ్మి గదిలోకి వెళ్ళినప్పుడు పోయి, దొంగను పట్టుకున్నట్టు పట్టుకుందామని ప్లాను వేశా.

ప్లాను పారింది. మాడుగంటల ఘోషానికి లక్ష్మీ నిశ్చింతగా గదిలోకి వెళ్ళింది ఒంటరిగా. నేను వెంటనే ఇంట్లో మెల్లలోకి, జొర పడ్డాను. అక్కడ ఆదృష్టవశాత్తూ ఎవరూ లేరు. గదిలో మటుకు ఆమె అలికిడి విసపడుతుంది.

సరాసరి గదిలో ప్రవేశించి, ఆమెకు మాట్లాడటానికి ఒక్కనిమిషం కూడా సావకాశం ఇవ్వక, రెండు చేతులూ పట్టుకుని దగ్గరకు లాక్కుని, రెండు బుగ్గల మీదా రెండు వేడి ముద్దులు పెట్టాను.

“తప్పు—పూరుకో—ఎవరన్నా వస్తారు—నన్ను వదులు—” అన్నది మెల్లిగా అర్థ స్తాయిలో.

“పూరుకోను—పొద్దుటి నుంచీ నన్ను—ఎట్లా ఏడిపించావు?”

“ఏం?”

“నేను నీ కోసం—వేచుకున్నా నని నీకు తెలుసుగా?”

“నేను ఒంటరిగా చిక్కుతే, ఇట్లాంటి పని చేస్తా వనికూడా నాకు తెలుసు.”

“మరి నే నెట్లా పూరుకోను?”

“ఇప్పుడు కాదు—ఎవరో వస్తున్నారు—రాత్రికి—”

“ఒక్క ముద్దు—”

“కాదు—రాత్రికి—రాత్రికి—” అని నన్ను తప్పించుకుని పారిపోయింది.

అని సాయింత్రమంతా కాలచక్రం తిరుగుతున్నట్టు నాకు కనిపించలేదు. నా కాళ్ళు భూమి మీద నడుస్తున్నట్టుగా లేదు. రాత్రి సంగతి ఆలోచనలోకి వచ్చి, గుండె గబగబా కొట్టుకొంటుంది. మా నాన్నను చూచినప్పుడల్లా, నా ఉద్రేకమునూ, నా పరధ్యానమునూ కనిపెట్టి అనుమాన పడతాడేమో నని భయము. అందు కని సాధ్యమైనంత వరకూ మా నాన్నను తొలిగి వుంటున్నా.

ఒక్కసారి ఆయన నన్ను పట్టేసి “ఏమిటా, అబ్బాయి?—వైభవంగా పెళ్ళి అవుతూంటే నీ జాడ ఎక్కడా కనపడను?—పొద్దుతుంటావో?—చేతికి అక్కర కొచ్చిన వాడవు. ఒక్క పని సంపాదించుకోలేవు?—ఇంకా ఎన్నాళ్ళకురా మీకు జ్ఞానంవచ్చేది?” అని నాలుగూ జూడించాడు. మాటాడ లేక పిల్లిలాగా జారుతున్నా.

రాత్రి కొరకు ఎంత వుత్సాహ పడుతున్నానో, అంత భయం గూడా పడుతున్నా. ఎంత రహస్యంగా చేసినా, మా నాన్నకు తెలియకుండా ఏ పని నేను చేయలేనని నాకొక భయము. నాస్థానం లన్నిటికీ ఆయన సైంధవుడు లాగా అడ్డుపడి, నన్ను పట్టేస్తాడని నా కొక పెద్ద అనుమానము. కాని యముడంత వాడికి భయపడినాడా అట్కిని వదలలేను. అవాంతరంవచ్చి పడ్డా సరే రాత్రి కొరకు నిరీక్షిస్తున్నా.

అట్కి మీద ఒక కప్పు వేసి వుంచాను సాయింత్రమంతాను. ఆమె తనకు ఏమీ జరగనట్టు మామూలుగా మేజువాటిల్లో, పాటల్లో, ఊరేగింపుల్లో మునిగి లేలుతుంది. నావంక నన్ను చూడటం మానేసింది. కాని ఆమె మనస్సులో నన్ను గురించే ఆలోచిస్తున్నదని నాకు తెలుసును. మాగ్రంధం చాలా దూరం పోయిందని ఆమె పస్తాయిస్తున్న దేహానని నాకు అప్పు డప్పుడు అనుమానంకలిగేది. ఆమె పవిత్రతను మలినం చేయటం నాకు భావ్యమైన పనా అని గూడా ఆలోచించాను; కాని ఆమె సాన్నిధ్యం కొరకుండా వూరుకో లేక పోయినా, రాత్రి ఎప్పుడు వస్తుందా అని కనిపెట్టుకు మార్చున్నా.

రాత్రి భోజనాలు అయ్యే టప్పటికి పొద్దు పోయింది. ఎదురుకోల అయ్యేటప్పటికి 12 అయింది.

అట్కి రాత్రిళ్లు పడుకోటం ఆ గదిలోనే. నేను రహస్యంగా గది

లోకి రావటానికి సావకాశం ఇస్తుందని నా నమ్మకము. తొందర పడకుండా చుట్టు పక్కల తారట్లాడుతున్నా.

మా నాన్న ఎదురుకోల అయింతరువాత కనిపించలేదు. ఇది కూడా భుజనాదకంగానే వుంది అనుకున్నా.

ఒక్కొక్కరే ఏదో ఒక చాపా, జంపకానో చూచుకుని సావిట్లీనో పంచలోనో పడుకుంటున్నారు.

లక్ష్మీ పడుకునే ప్రయత్నం లేకుండా ఏదోరాచకార్యం చేస్తూనే వుంది. చివరకు కొంత నేపటికి లేచి లోపలికి వెళ్ళింది-తన గదిలోకి. వెంటనే కాక కొంచెం మాగి, ఎవరూ చూడకుండా గదిలోకి పోదామని నా ఆలోచన. ఆమె నా కొరకు తప్పక తలుపు తీసి వుంచుతుందని నా ఆశ.

అర గంట ఆగి మెల్లిగా మెల్లాలోకి వెళ్ళాను. గది వాకిట్లో చాప వేసుకుని ఎవరో పడుకున్నారు. నిదానించి చూచాను. ఆమె లక్ష్మీ తల్లి. ఆమె నా అలికిడి కనిపెట్టి “ఎవరు వారు?” అంది. “నేను” అన్నాను. దేని కొరకో వెతుకుతున్నట్టు నటించి, గది తలుపు లోపల వేసివున్నట్టు గ్రహించుకుని ఇవతలకు వచ్చాను.

నాకు ఒక విధ మయిన నిరాశ వచ్చింది. లక్ష్మీ తల్లి రాక్షసి లాగా ప్రత్యేకం నా కొరకే నియమింప బడ్డట్టుగా ఆ తలుపును కాపాడు తూంది. లక్ష్మీ లోపల తప్పక వుందని నాకు తెలుసును. నిస్పృహతో ఒక చాపవుంటే దాని మీద పడుకున్నా. కళ్ళ వెంట నీళ్ళు గూడా వచ్చినయి.

కొంత నేపటికి ఒక వూహ తట్టింది. ఆ గదికి రెండో తలుపు దక్షిణ వైపు చిన్న దొడ్డోకివుంది. ఆ దొడ్డో ప్రవేశించానంటే తలుపు గుండా లక్ష్మీని మెల్లిగా పిలిచి గదిలో ప్రవేశించవచ్చు నని లోచించింది.

ఈ వూహ పుట్టిన తర్వాత ఒక్క నిమిషం పడుకోలేదు. దక్షిణవైపు దొడ్డి వాకిలిదగ్గరకు వెళ్ళాను. నేను అనుకున్నట్టుగానే తలుపు లోపల గడియవేసివుంది. గోడ దూకుతేనే గాని దొడ్డో ప్రవేశించలేను.

గోడదూకటం నాకు అట్టే కష్టంగా కనిపించలేదు. కాని, ఎవరన్నా చూస్తే దొంగలని వెంట పడతారేమోనని భయం వేసింది. అందుకని

నాలుగు పక్కలా పరీక్షించి చూచి, చూపు మేరలో ఎవరూ లేరని యాధి చేసుకుని, ఒక వూపుతో గోడ యెక్కి అవతలకు దూకాను, చప్పుడు లేకుండా.

గదిలో లాంతరు వెలుగుతూంది. తలుపుభారంగా తీసివుంది నాకొరకే నని అనుకున్నా. ఐనా ఎందుకయినా మంచిదని, వెన్నెలలో గోడ నీడ వుంటే ఆ నీడలో నక్కి గది దగ్గరకు వెళ్ళాను. లక్ష్మీ మంచం మీద కూర్చుని తనలో తాను నవ్వుకుంటున్నట్లు కిటికీలోంచి కనిపించింది. ఇక ఆగలేక “లక్ష్మీ” అని అంటూ గదిలో ప్రవేశించాను.

నా పిలుపు వినగానే లక్ష్మీ గాభరాపడుతూ లేచి నిల్చుంది. ఆ లొందరలో రెండు నోట్లైవో ఆమె చేతిలోంచి జారి కింద పడ్డాయి. ఆ ఊణంలోనే మంచమీద ఎవరో లేచి కూర్చుంటున్నారు. అది ఎవరో కాదు మాతండ్రి శితారామయ్య!

నేను స్తబ్ధుణ్ణి అయిపోయినా, నోట మాట రాలేదు.

ఆయన లేచి కూర్చున్న తర్వాతగాని నన్ను చూడలేదు. నన్ను ఓరగా చూచి గుర్తుపట్టి తక్షణమే నాకు మొహం కనపడకుండా దుప్పటి ముసుకు వేసుకున్నాడు. మందమతి ఐన నేను ఆయన్ను చూడలేదనీ, అధవా చూచినా గుర్తుపట్టి వుండననీ ఆయన ఆశపడ్డాడు గామాల్ను. ఆయనంటే వుంటే గౌరవమూ భయమూ ఒక్కసారిగా పోయినాయి. ముసుకు వేసు కుంటేమటుకు ఈపిరికిపంద నన్నెట్లా తప్పించుకు పోగలడు అనుకున్నా.

ఆ ముసుగుతోనే మెల్లిగాలేచి, గోడవైపు మొహంపెట్టి ఎండ్రకాయ లాగా వాకిలిదాకానడిచి, దొడ్లోకిదూకి కనపడకుండా పారిపోయినాడు.

ఇంతలో లక్ష్మీ “ఏమిటి-ఇట్లా ఎందుకు వచ్చావు” అన్నది.

“నీవు ఇంతదానివి అని తెలియక” అన్నాను కోపంతో.

అంతే, ఇక అక్కడ ఒక్క ఊణంగూడా వుండలేదు. గది తలుపు తీసుకుని మెల్లాలోకి వచ్చాను.

తలుపు చప్పుడు కాగానే పడుకున్న ముసలిది మేలుకొని “యెవరు వారు?” అంది మళ్ళా.

“నీవు ఇక్కడ కాపలా కూడానా?” అని నా కని తీర ఒక తన్ను తన్నిపోయినా.

మన కథకుడు

మండు వేసంకాలంలో ఒకరోజున బాగా ప్రొద్దెక్కిన తర్వాత నే కొంచెం దూరపు వూరికి నేను కర్మవశాత్తూ ప్రయాణం చెయ్యవలసి నొచ్చిందని—ఎత్తువ ఉపోద్ఘాతం లేకుండా—చెపితే మీరు నన్ను నమ్మొచ్చును. కర కట్టమీదట కాలిబాటన నేను నడుస్తున్నాను. నాకు చేతిప్రక్కన కృష్ణానదీ-నదిలో పురుగుల్లాగా పడవలూ-అక్కడక్కడ రేవుల్లో బట్టలు పైకి ఎగకట్టి, వచ్చిపోయే వాళ్లను చూస్తూ, గుడ్డలు చాచి వులికే చాకలి పడుచులూ-ఇవన్నీ ఆనందం కలుగచేస్తున్నాయని భావించుకోటానికి ప్రయత్నం చేశాను.

దారిపాడుగూనా పెరుగుతట్టలూ, కట్టెల మోపులూ నెత్తిన పెట్టుకొని అమ్మకోటానికి, బస్తీకి పోతూ వింతవింత పడుచులు ఎదురైనారు. ఎవరో వెనకవుండి పీల్లందర్నీ నాకొరకు—నా యిష్టంవచ్చిన వాళ్లని తోరుకోమని-ఒక్కొక్కరినే లైనుగా పంపిస్తున్నట్టుగా వుంది. ఒక్కొక్కరే చూపు మేరదూరంలోపుట్టి, మూడు నిమిషాల్లో పెద్దవాళ్లయి—నాకు చాలదగ్గర వాళ్ళయి—నాకళ్ళలోకి-భయంగా - నిర్భయంగా - చింతగా-నిశ్చింతగా- గూఢంగా-నిగూఢంగా-సంతోషంగా-శాంతంగా-సిగ్గుగా - కొంటెగా- విధవిధాలుగాచూచి, తాకేటంత దగ్గరగా ఒచ్చి, కొంచెం పక్కకు తొలిగి, మాయమై పోతున్నారు. వాళ్ల భావతరంగాలు ఏమిటి? వాళ్లహృదయాలకూ, నా హృదయానికి, ఈ దాటరాని దూరం ఎందుకు? హృదయాన్ని చూచే శక్తి హృదయానికి వుంటే, లోకం ఇట్లా వుండదుగదా!

ఇదంతా వేదాంతం! ఎండ అనుకోక ప్రకృతి అందాలను చూచితనివి తీర ఆనందిద్దామని వుద్దేశించిన నేను ఎట్లాగో బురదలాంటి వేదాంతంలో పడ్డాను. ఇంతలో దూరాన వినవస్తూన్న ఒకపాట నన్ను ఆబురదలోంచి పైకి లాగింది.

ఒకపుట్ట దాటాను, ఒకమలుపు తిరిగాను. చెట్టునీడనఎవరో, ఒక్కడూ శూనుని పొడవంటున్నాడు. తనపాటను తను తప్పక ఆనందిస్తూ గూడా

వుండి వుండాలె. ఆత్మానుభవాన్నిపట్టి అల్లాంటప్పుడు పాట పసలేక పోయినా కలిగే అనందానికి కొదవ వుండదని చెప్పగలను.

“రాగసు...సుధారస...పానము...చేసి...” అని పాడుతున్నాడు.

“పానము”లో “పా”ను పాగదీసి, బిగ్గరగా, నోరంతా తెరిచి వుచ్చరిస్తూంటే, అగలు పాటకు ఎక్కువ లాహితీ కాకపోయినప్పటికీ, అరానికి చాలా అనుగుణంగా వుందని చెప్పక తప్పదు.

మళ్ళీ “రాగసుధారస సా—” దాకా పాడి అక్కడ నన్ను చూచి, అధాట్టుగా ఆగిపోయినాడు. నేను దగ్గరికి వెళ్ళేటప్పటికి నన్ను చూచి ఆపి నట్టుగా వుండకుండా—వినపడీ వినపడకుండా—గొణుగుపాట పాడు తున్నాడు.

మొహం చూస్తే చదువుతున్న మొహంలాగానే వుంది. కళ్ళజోడు పెట్టుకొన్నాడు. గడ్డం మీసం నాజుగా పెంచాడు. లాల్చీ తొడుక్కున్నాడు. అద్దకం వేసిన ఖద్దరు వుత్తరీయం వల్లెగా వేసుకున్నాడు.

“ఏమండోయి!—అయ్యా!”

దగ్గరికి వెళ్ళాను.

“మీ దగ్గర అగ్గిపెట్టి వుందా?”

జేబులోంచి వెలికి తీసి ఇచ్చాను.

అది తీసుకుని చేతిలోపట్టుకుని కొంచెం ఆనమనిస్తూ, “సిగరెట్టుకూడా వుందా?” అన్నాడు. లిటరేచరు ఆటలో డైమనురాణీవుందా?—కళావరు రాజు వుందా?—అని ఒక్కొక్కటే వరసన లాగుతారే అట్లా వుంది ఈ అడగడం. సిగరెట్టు ఇస్తే వక్కలూ—తమలపాకు బీడీలూ—ఇంకా ఆ పైసీ అడిగేటట్టుగా వున్నాడు అతని వాలకం చూస్తే. అయినా చిన్నప్పటి నించీ మొహమాటస్తుణ్ణి కావటంచేత లేదనలేక సిగరెట్టుకూడా ఇచ్చాను.

అతను సిగరెట్టు వెలిగించాడు. నేను గూడా ఒకటి తీసి వెలిగించాను.

“ఎండ!—ఏ మెండ!—అదిరిపోతోంది” అన్నాడు.

అవును అన్నట్లు తలవూపాను.

“ఎందాకా మీరు?”

“కారుషూడీ,”

“సరే లేండి!—నేను కూడా అక్కడికే!...తోడుగా వెళ్లిచ్చు, ఎండ భరించలేక కొంచెం చెట్టునీడన కూచున్నా లేండి. ఏం, పోదామా?” అన్నాడు.

సరే ననుకొని కలిసి ప్రయాణం సాగించాము.

పదినిమిషాల్లో అతన్ని గురించి తెలుసుకోవలసిన దంతా తెలుసుకొన్నాను. పేరు అడిగితే విజిటింగు కార్డు ఇచ్చాడు. దాంట్లో—

రంగా. ఎం. ఏ.

కళోపాసక్.

అని ఇంగ్లీషులో వుంది. తను కవిత్వం అల్లగలడనీ—చిత్రాలు చిత్రించగలడనీ—పత్రికలకు వ్యాసాలూ కథలూ పంపుతూ వుంటాడనీ—సందర్భాను సారంగా నాకు తెలియజేశాడు.

ఆ పది నిమిషాల సంభాషణలో అతను గొప్పగా చదువుకున్నాడనీ—చదువుకం టైను ముఖ్యమయింది—అతని అంతర్బుద్ధి, సంస్కారం అంటామే దాన్ని, సంపాదించుకుందనీ—అతని మాటలవల్లనే గ్రహించగలిగాను. అల్లాంటి ప్రముఖులు దేంటోనయినా తప్పక రాజించగలరు. అయితే మనది ఆంధ్రదేశంగదా!—“మధ్యతరగతికి చలామణీ జాస్తి అంటే ఎందువల్లనో!” అని తను చలామణీ లేని ఉత్తిమ తరగతికి చెందినట్టు మూచించాడు.

ఇంతలో సంతపాలెం దగ్గరికి వచ్చాము. నాకు గొంతు ఎండుకు పోతోంది. బ్రాహ్మణ ఇల్లు వుంటే ఇన్ని మంచినీళ్లు తాగుదాం రమ్మన్నాను. రంగా ఎం. ఏ బ్రాహ్మణ ఇల్లు ఎక్కడో దూరంగా వుందిగాని తను రానన్నాడు. తనకు అసలు దాహమే కావటం లేదన్నాడు. ఎల్లాగో బలవంతం చేసి ఇల్లున్నా చూపించమని తీసుకు వెళ్ళాను అతన్ని.

ఇంటిదాకా తీసుకువెళ్ళి తను బయటనుంచోని నన్ను లోపలికి వెళ్ళి తాగి రమ్మన్నాడు. అతన్నిగూడా, ఎండాకాలం గొంతు పిడచకట్టుకు పోతుంది, రమ్మని బతిమాలాను; రాలేదు. నేను లోపలికి వెళ్ళాను.

వసారాలో ఒక పెథవమనిషి వుంటే, “అమ్మా కొంచెం మంచి తీర్థం ఇవ్వినారా?” అన్నాను.

“రాజా ! వీరికి కొంచెం మంచినీళ్ళు—ఇవతల బిందెలోవి—తీసుకొచ్చి ఇవ్వు—పాపం, ఎండలో వొచ్చారు,” అంది.

రాజా అన్నపిల్ల మరచెంబుతో నీళ్ళు తెచ్చి నా ముందు పెట్టింది. ఆమె 17, 18 ఏళ్ళ వయసుగల మంచి చక్కని చుక్క. ఒక చిన్న పల్లెటూరులో అంటునోమకుంటూ, పిడకలు చేసుకుంటూ, నీళ్ళ బిందెలు బుజాన మోసుకుంటూ జీవితం గడపటానికి వృద్ధేశించబడ్డ పిల్లకాదు. ఆమె ఒకవేళ ఒప్పుకొని చేస్తానన్నా ఇవతలవాళ్ళు చూచి సహించలేరు. ఆమె అందం అట్లాంటిది.

“ఇంకో చెంబుతోగూడా ఇవ్వండి. మరొకరుగూడా వున్నారు వీధిలో,” అన్నాను ఆమెతో మాట్లాడే అవకాశానికి సంతోషిస్తూ.

“బ్రాహ్మణేనా?” అన్నది వెధవ మనిషి. నీళ్ళు తాగుతూ, అవునని తలవ్రాపాను.

రాజా అన్న పిల్ల ఇంకో చెంబుతోగూడా మంచినీళ్ళు తీసుకుని వీధి గుమ్మంలోకి వెళ్ళింది. రంగా ఎం. ఏ. ను చూచే చూడటంతోనే చెంబు కింద జార విడిచి, కెవున కేకవేసి, “అమ్మోవ్ ! రంగాచార్లు వెధవ వొచ్చాడేవ్ !” అని గట్టిగా అరిచింది.

“ఏడి!—వెధవ ఏడి!” అని వెధవావిడ పరుగెత్తింది. నేనుగూడా ఏమిటా అని వీధిలోకి వెళ్ళాను.

రంగా ఎం. ఏ. తిరిగి చూడకుండా వీధి చివరకుండా పరుగెత్తి డొంకన పడ్డాడు. దగ్గరగా నేను దొరికాను వెధవావిడ నోటికి; విరుచుకుని నామీద పడ్డది.

“ప్రతి గాడిద కొడుకూ—ప్రతి వెధవకొడుకూ—మాయింటికి చావటానికి పనేముందంటా!—అంత వొళ్ళు తెలియకుండా చస్తున్నారా!—ఒక పుట్టు వెధవ బయటనుంచుని, ఇంకో పుట్టు వెధవను—కుంకను—మంచి నీళ్ళకని పేరుపెట్టి లోపలికి పంపిస్తాడా?—ఎవరనుకున్నారో! జాగర్ర!—మునసబుతో చెప్పి ముక్కోణం తీయిస్తాను!—పుట్టు వెధవల్ని !...”

“అవ్వగారూ తొందర పడకండి—అసలు ఏమిటా చెప్పండి.”

“చాల్చాలు లేవయ్యా!-నోరు మూసుకోక-సిగ్గులేక తగుసునమ్మా అని మాట్లాడొచ్చావు!-పెద్దమనిషన్న పెద్దమనిషీ!-పయంగా తొందరపడు తున్నానని కూస్తావట్రా, పుట్టుకుంకా!-ఇవ్వాళ మా పెద్దవాడే వుంటేనా, మిమ్మునిద్దర్నీ చర్మం వొలిచి అక్కడ పెట్టక పోయినాదూ!-గుడ్లు పెట్టుకుమాస్తూ నుంచున్నావేం ఇంకా-పీడ విరగడై వొదిలిపోక-ఓరి మీ మొహాలు మండా! మిమ్ముని బండెడు కట్టెలతో తగలెయ్యా!-ఓరి మిమ్ముని మారణహోమం చెయ్యా!.....”

నేను తలవంచుకుని వీధిని పడ్డాను. దొంకలోకి పొయ్యేవరకూకూడా వినపడుతూనే వున్నాయి ఆ ఇల్లాలు గుక్కతిప్పకోకుండా, వన్నెలు వన్నెలుగా తిట్టిన తిట్లు.

వూరికి అరమైలు దూరాన చెరువుగట్టున చెట్టుకింద కూచున్నాడు రంగా ఎం. ఏ. శాంతంగా ఏమీ జరగనట్లు.

“నా దుంప తెంచావు!” అన్నాను కోపంతో.

“నీవు నా తాడు తెంచావు!” అన్నాడు నవ్వుతూ. “అంగుక నే నాకు మంచినీళ్లూ ఏపాడూ వద్దన్నాను. లాగినవాడివి నీవు చక్రారాక-ఆ రాజాను నామిదికి తోలావు!”

“ఏం జరిగింది?”

“ఏం జరగలేదు-నువు వింటూనే వుంటివిగా!”

“ఏమీ జరక్కపోతే అంత అల్లరి అవుతుందా?-ఆ వెధవముండ నన్ను నిన్ను కలిపి బండబూతులు తిట్టించే!”

“కొంచెంగా వినపడ్డయి నాక్కుడా-అందుకనే రానన్నాను. అయిందేదో అయింది, ఇహ దారిని పోదాం పద” అన్నాడు.

“నన్ను ఇన్ని తిట్లు తిట్టించి చెప్పకపోతే వూరుకుంటానా?” అన్నాను. దారి నడుస్తూ చెప్పటం సాగించాడు.

“వాళ్ల చుట్టలు తూ వూళ్ళో వుండటంచేత నాకు వాళ్లకుటుంబంతో కొంచెం ఎరుక వుంది. అదీకాక మా బావగారి వూరు, కారు వూడి, వెళ్తున్నా దారిలో సంతపాలెంలో వాళ్లయింట్లో అప్పుడప్పుడు మకాం వేస్తూ వుండేవాణ్ణి.

“రాజా అన్న పిల్ల చిన్నప్పటినుంచీ నా కళ్ళముందు పెరగడంచేత ఆ మెతో ఎక్కువ చనువుగా వుండేవాణ్ణి.

“పదిరోజులునాడు యీ దాని పోతూ వస్తూ రావడంవల్ల ఆ రోజు రాత్రి వాళ్ళ ఇంట్లో తిప్ప వెయ్యటం సంభవించింది.

“వసారాలో నాకు మంచం వేశారు. రాజాగూడా ఆ వసారాలోనే కొంచెం దూరంగా మంచంమీద పడుకొనివుంది. పూరు పొద్దుకాకముందే భోజనాలయినయి, అప్పుడే ఏం నిద్ర వొస్తుంది? కళ్ళుతెరుచుకొని పడుకొన్నాను. ఆమె తల్లి ఇంకా ఇంట్లో ఏదో పని చేస్తూనే వుంది.

“నిజంగా నాకు ఏదురుద్దేశ్యమూ లేదంటే నమ్మి, పూరికే యాదా లాపంగా పడుకున్న రాజావైపు చూశాను. చీకట్లో ఆమె కళ్ళు తెరుచుకొన్నదీ మూసుకొన్నదీ తెలియలేదు. కాని ఆమె అకారంమటుకు స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. ఆమె ఎడమకాలి బొటనవేలు అట్టా అట్టా అడుతున్నది. నేనుగూడా నా ఎడమకాలి బొటన వేలు అట్టా అట్టా అడించాను. వెంటనే ఆమె వేలు ఆడటం ఆగింది. కొంచెం వుండి ఆమె కుడికాలు బొటనవేలు కొంచెంగా కదిలినట్టుగా వుంది. వెంటనే నాకుడి కాలి బొటనవేలు పెద్దగా అడించాను. ఆ తరువాత కొంచెంసేపు ఇద్దరం ఏమీ అడించలేదు. ఇదేదో మంచి ఆటలాగా తోచింది. మళ్ళీ మొదలు పెట్టి ఎడమ కాలి బొటనవేలు అడించాను—ఆమె ఎడమకాలి బొటనవేలు కదలలేదు—ఏ బొటనవేలూ కదలలేదు. కొంచెం పూరుకొని కుడి కాలి బొటనవేలు అడించాను. తర్వాత రెండు బొటనవేళ్ళూ అడించాను—అది కష్టంగావుండి, రెండు పాదాలు గబగబా అడించాను. ఆమె తన చిన్న చిటికనవేలుగూడా కదపలేదు. నాకు విసుగు వెయ్యటం మొదలు పెట్టింది. ఆమె నన్ను నమ్మించి మోసపుచ్చినట్టుగా వుంది. కోపంగాడా వచ్చింది.

“ఇంకలోనే ఆమె తన కుడి చెయ్యి ఎత్తి కుడివైపున పెట్టుకుంది. ఇప్పుడు దారిలోకి వొస్తున్న దనుకున్నా. నేనుగూడా అలస్యం లేకుండా కుడిచెయ్యి తీసి కుడివైపే కొంచెం చప్పుడు చేస్తూ వేశాను.

“నాకు బాగా ధైర్యం వచ్చింది. అడవాళ్ళు ఇచ్చే ప్రేమ నూచనలు

నేను బాగా అర్థంచేసుకోగలను. అంతకంటే సూచన ఏం కావాలి? అయినా ఎందుకయినా మంచిదని కొన్ని ప్రత్యేక ప్రేమ సూచనలు నేనుగూడా చేశాను.

“అంతటితో ఆగినట్లయితే ఎంతో బాగుండేది కాని విధి!—విధి నన్ను ఆక్కడ ఆగనివ్వలేదు.

“నేను బయటకు పోవలసి వచ్చింది. బయటకు పోవటానికి ఆమె మంచం పక్కగా పోవలసి వుంది. పొయ్యిపై ఆమెను అట్లా ఒకసారి తాకిపోదామని కోర్కె వుట్టింది. కాని దానిని జయించ గలిగాను ఆ సారికి. మళ్ళీ వచ్చేప్పుడు వుట్టిన ఆ కోర్కెను జయించ లేకపోయినాను. ఒక్కసారి అట్లా తాకాను. మెత్తని శరీరం వేళ్ళకు తగలగానే వాళ్ళంతా పులకరించింది. ఆమె కదలేదు. ఊరుకోక ఇంకోసారి గూడా... అట్లాగే చేశాను.

“ఆమె కళ్ళు తెరిచింది. నాకు కాళ్ళు వాణికినయి. దబదబావెల్ల మునుకు పెట్టుకు పడుకున్నాను.

“ఆమె లేచి ఇంట్లోకిపోయి తలుపు వేసుకుంది. అమ్మటంగా లోపలి మాటలు వినపడ్డాయి. కాని ఆమె తల్లితో చెప్పిందో లేదో తెలియదు. బయటకు మళ్ళీ ఎవరూ రాలేదు.

“నా కా రాత్రి అంతా నిద్రపట్టలేదు. తెల్లవారుఝామునే లేచి ఎవరికీ చెప్పకుండా వెళ్ళిపోయినాను.

“మళ్ళీ ఇవాళ్ల నీ తెలివితక్కువవల్ల వాళ్ళ ఎదుట పడ్డాం—తినాలి నీ తిట్లన్నీ తిన్నాం” అని తేల్చాడు.

“ఏదో కొద్దోగాప్పో నదువుకున్న వాడివిగదా నీక్కుడా ఏమిటి పిచ్చి?—బాటనవేళ్ళేమిటి?—అడట మేమిటి?—ఏమిటిఖర్చం?” అని అన్నాను, వాళ్ళు మండి.

“నేను కథకుణ్ణి. నాకు వ్రాయటానికి ఇల్లాంటి స్వానుభవం చాలా ముఖ్యం— అందుకోసం పడ్డాను ఇన్నితంటాలూ—అంతకంటే దురుదేశ్యం నా కేమీ లేదు.”



